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VALENTIN 


SUZON 


NICOLAS 


MOUSSELINE PIERRE 


PIERRE : « La première 
chose, c’est que tu 
aimes ton mari. » 
MOUSSELINE : « Oh ça, 
c’est facile ! Je croisque 
j'aimerai facilement. » 


NiIcoLAs : « J'aime ». 
NATHALIE : « Moi 
aussi, vite, parlez!» 


NATHALIE ARMAND 


Les personnages et 
quelques scènes de 


" MOUSSELINE ” 


SUZON : «Oh! je t'aime! Je 
veux que tu viennes chaque 
soir dans ma chambre, avoir tes 
bras autour de ma taille. » 


NATHALIE : «Vous devez 
avoir eu beaucoup de suc- 
cès auprès des femmes. » 


ARMAND : « J'en ai toujours, 
merci. » 


? 2 2 
PIERRE : «Qu'est-ce 2. 


que tu fais avec cette 
hache à la main?» 


VALENTIN : «Je veux 
l’'épouser. Ça ne se 
voit pas?» 


SUZON : « Oh oui! je l’aime. Tu ne 
peux pas savoir combien. Il se 
fait aimer malgré lui, c’est des 
choses dont on ne guérit pas. » 


ARMAND : « Mon 
Dieu, elle m'aime !» 


Photos BERNAND. 
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VALENTIN : « Avec cent vaches. » 


MOUSSELINE : « Avec cent va- 
ches ! et je vous la donnerai, » 


La pièce centrale d'une grande et belle demeure à la campagne, en France, 
pièce très lumineuse où circule un air pur et sec. Murs très hauts. Plafond 
clair. Un grand lustre. Autant de portes qu’on peut en avoir. Amorce 
d'escalier sur un des côtés. Au fond, trois très hautes portes-fenêtres donnant 
sur une terrasse à balustrade d'où l’on descend vers Le parc, les communs, 


la ferme. 


Rien d’'agressif dans la décoration. Quelque chose de noble émane de cette 
pièce, Dans une maison telle que celle-ci, le bonheur peut être une occupation. 


Lorsque le rideau se lève, on voit en scène deux 
personnages comme soudés, homme et: femme 
bien sûr. L'homme est exactement dos au public. 
De la femme, plus petite, on aperçoit seulement 
les deux bras dans le dos du monsieur. Tous deux 
demeurent immobiles longtemps, peut-être pen- 
sent-ils que le rideau est toujours baissé tant leur 
baiser dure. Leur position n’évoque rien de fréné- 
tique ou même de trop sensuel. Enfin les mains de 
la dame remontent vers le cou du monsieur dans 
un geste indiquant une grande tendresse. Puis ils 
se désunissent lentement. Mais leurs yeux ne se 
quittent pas. Valentin est heureux. Suzon le 
regarde avec extase. On entend presque leur 
cœur battre. 


VALENTIN, reprenant son souffle. Ahhhhl!l… (Ravi.) 
Voilà le plus long baiser que j'aie jamais donné. 
La tête me tourne et pourtant ce n’est pas le 
premier. Tu ne dis rien, tu n'es pas fâchée, Su- 
zon ? 


SUZON, chavirée. Fâchée ? Oh non ! Monsieur Valentin. 


DECOR DE GISELE TANALIAS 


VALENTIN, Ne m'appelle pas Monsieur. Je ne suis pas 
ton maître. Je suis un invité. Appelle-moi Valentin. 
Et puis, si tu as envie de me dire toutes sortes de 
petites bêtises comme : mon chou, mon trésor 
ou je t'aime, il faut me le dire. Est-ce que tu 
m'aimes ? 

SUZON. Oui, Valentin, je vous aime, 

VALENTIN, heureux. Depuis longtemps ? 

SUZON. Depuis que je vous ai vu, 

VALENTIN, Dès le premier jour ? 


SUZON. À la première minute. J'ai eu comme un petit 
miaulement en vous voyant arriver avec votre 
oncle. 


VALENTIN. Dire que je ne t'ai même pas remarquée. 
Il m'a fallu quatre jours. 


SUZON, Comment m'auriez-vous remarquée ? Vous 
n’apparaissiez ici que pour les repas lorsque 
Nicolas sonnait la cloche. Le reste du temps vous 
vous sauviez à la ferme. 


NTIN, fe venais de traire lorsque tu mes apparue, 
n seau vide à chaque bras. Je ne t’ai d’abord pas 
connue. Tu n'avais plus ton petit tablier, mais 
implement une grosse jupe et un chandail. Tu 
| n'étais plus la petite femme de chambre tirée à 
sk ‘quatre ‘épingles que j'osais à peine regarder. 

| Suz UZON. Je faisais pourtant ce que je pouvais. 


NE # 
_ VALENTIN. Tu étais une fille vivante. Et puis, en 


traversant la prairie sous les pommiers, j'ai dû dire 
. une bêtise, tu as juste tourné la tête pour me 
rire au.nez. Ça y était! 


ENTIN. Tiens! Je portais té seaux ! Mais à pré- 
sent. (11 cherche à l'embrasser.) 


N. Oh non! Valentin, il ne faut plus m'em- 


zon. Non, non, on pourrait nous surprendre. 


LENTIN. Qui ? Mon oncle et Pierre prennent le café 
sur er terrasse. 


NTIN. Eh bien, nous l’entendrons !.. Viens donc! 
Non, non, parlons d’autre chose. 


ZON. Et ele ne vous intéresse pas ? Depuis 
want-hier soir qu’elle est arrivée dans cette mai- 
son, il n’y en a que pour elle. 


; Va LENTIN. Justement! Plus on s'occupe d'elle, plus 
nous sommes tranquilles. Viens ! 


. Je me RÉTnde qui ie est ? 


Htfiire Van. 


. Bien sûr! Mais quelle jeune fille ? Une jeune 
fille à généralement des parents, une maison, un 
Tandis qu’elle! Mousseline! Est-ce que 
ne c’est un nom, Ça?.. Personne ici n'a jamais 
ntendu parler ‘d'elle, elle tombe du ciel et elle est 
ueillie comme la fille de la maison. Elle appelle 
_ Monsieur, «parrain», et elle va rester auprès 
de lui, 


NTIN. Eh bien, c’est sa fiancée. Viens! 


Je me suis demandé si ce n’était pas une 
.qu’il aurait eue d’un mariage secret. 


NTIN. Je t'aime! 
IH ya É un mystère que j'aimerais bien fé- 


'u 

un #e t'en fais grâce. 

, toujours à son idée. Ah! si seulement Raphaël 
ait 3 aurait déjà pan deviné. 


Sa CUI . trang 
: tA : ee pe, 
huit 
de 
À a sn 2 
_ rions-nous ; re 
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VALENTIN, Je serais venu t'aider à l'office En % 

SUZON, idée fixe. Mais NA pense. re à table, vous | 
n'avez rien remarqué ? : L 

VALENTIN. À table ? 

SUZON. Oui, au sujet de Mousseline ? Dans ce qu'elle 
disait ou dans ce qu’on pouvait lui dire. ; 
VALENTIN, extasié, Oh! moi, à 

sais, 

SUZON. Et quand je ne suis pas là ? 

VALENTIN, Je mange ! 

SUZON. Oh! vous ne m'aidez pas beaucoup. 

VALENTIN, boudeur. On parlait gentiment, tous les 
deux... 

SUZON. Mais vous avez bien dû remarquer... 

VALENTIN, lassé, la saisissant par la taille, Pour en finir, 
je ne sais qu’une chose, c'est que depuis que 
cette jolie demoiselle est arrivée, on m'a repris 
mes vieux vêtements, que je suis toujours habillé 
comme tu vois et que Pierre veut maintenant que 
je reste en sa compagnie, Voilà tout ce que je 
sais... Et puis aussi que mon oncle me court : 
après tout le jour pour me faire des discours qui 
m'ennuient. ; 

SUZON, Justement, le voilà. 


VALENTIN. Vite, un petit baiser ! (Petit baiser rapide 
sur le bout des lèvres.) Oh! je t'aime ! (Z! sort.) 


(Entrent Armand et Pierre.) 


ARMAND, excité, Voilà l’histoire la plus extraordinaire 
que j'aie jamais entendue ! 


PIERRE. Suzon, vous pouvez desservir. 
SuzoN. Bien, Monsieur. 
ARMAND, Vous n’avez pas vu mon neveu, par hasard ? 


table, je te regarde, tu 


SUzZON. Oh non! Monsieur. 

ARMAND, Si vous le rencontrez, dites-lui que je le 
cherche. 

SUZON. Certainement, Monsieur. (Elle se \ 


ARMAND. C'est une histoire fantastique! Ainsi pen- 
dant dix-huit ans, tu as fait élever secrètement 
Mousseline ! 


PIERRE, Oui. 
ARMAND. Et en Syrie |! 


PIERRE. Non! En Styrie! 
Europe Centrale. 


ARMAND, C'est égal, tu as dû savoir ce que ça t'a 
coûté, cette plaisanterie. 4 


PIERRE. À t’entendre parler, je me demande si tu as 
_bien saisi les intentions que j'avais en décidant 
‘cette entreprise, 


* ARMAND. Je crois que rien ne m'a échappé de ta 
petite comédie : Le.premier acte se passe pendant 
l'exode ici même. Une petite fille inconnue est 
abandonnée devant l'allée du château. Tu re- 
cueilles l'enfant, espérant naïvement que quelqu'un 
viendrait le réclamer. Personne ne se présente. 
L'enfant est à toi. Ah! j'oubliais, tu l’as provi- 
soirement appelée Mousseline à cause d'un vêtes. w 
ment qu’elle portait. \tye, He) 


PIERRE. Oui, enfin tu arranges cela y ta Pr Fe “LR 


ARMAND. Deuxième acte que je verrais assez bien en 
forme de monologue. Méditant sur les malheur 
de la patrie, tu en viens bientôt à examiner : 1 


Principauté de Styrie! 


PIERRE. Oui, merci. 
ARMAND, Dans cette pièce donc... 


Pau. En me de DS mes en soirées, la 
maison était pleine de réfugiés. 


ARMAND. J'y arrive ! Le troisième acte s'intitule préci- 
sément : Les Réfugiés. Parmi ces réfugiés se 
trouve un couple de Styriens. vivant en France, 
qui cherchent à rejoindre leur pays. Tu fais 

; amitié avec eux. Lui est un ancien professeur 

j styrien ou d’origine styrienne, si j'ai bien compris, 


L 
| 
} 


un sage, tu lui fais part de ta folie et naturelle. - 


- ment ce sage l'encourage. Il accepte d’élever la 
1% petite dans les conditions dont tu rêves et suivant 
# tes principes, Ceci conclu, le vieux couple regagne 

son pays. Et là, dans un chalet isolé, d’une vallée 
reculée d'un coin désert de la lointaine Styrie, 
1 la petite fille grandit en sagesse et en beauté, loin 
des tentations du monde que tu rends responsable 
_ de la déplorable corruption du sexe faible. Dix- 
‘ huit ans passent. Nous sommes maintenant au 
_ début du dernier acte, le rideau se lève, Mousse- 
line entre dans le monde. Est-ce qe je n'ai pas 
bien écouté ? 


PIERRE, Tu as parfaitement écouté et tu n’as rien 
compris. Je te retrouve. 


ARMAND. Mais si j'ai compris! Avec Mousseline, tu 
veux racheter les femmes du mal qu’elles t'ont 
fait. Non seulement Clotilde, mais toutes les autres | 


PIERRE, Tu n'y es pas du tout! 
ARMAND, brusquement. Ça y est! J'ai trouvé ! 
PIERRE. Quoi donc ? 


* ARMAND. Je savais bien que ton histoire me rappelait 

- quelque chose, J'ai trouvé ! Cela me rappelle une 

pièce que jouait Louis Jouvet juste avant la guerre, 

‘ une pièce en costume, avec un petit jardin qui 

s'ouvrait, c'était charmant. Quelque chose de 
classique. 


PIERRE, approuvant. C'est une pièce de Molière. 
ARMAND, prudent. Je ne voulais pas dire de bêtises. 
_ PIERRE. Elle s'intitule « L'Ecole des Femmes ». 


ARMAND, C'est bien possible... les titres, tu sais. Enfin, 
il y avait un personnage que jouait Jouvet, qui avait 
fait élever une petite fille loin de tout, 


PIERRE, Ce personnage porte le nom d’Arnolphe. 


(*) La partie De astérisques est donnée de la manière 
suivante aux représentations (mais sans obligation). 

ARMAND. Mais c’est très clair ! Ton épouse venait de te quitter, 
tu étais soldat, c'était juin. 40, la défaite, l’exode : il fallait 
que tu te consoles, voilà tout. Un homme normal aurait 
pris une danseuse et une bonne bouteille, toi, tu as préféré 
une nourrissonne et un biberon. Tous les goûts sont dans 
la nature! - 


Pierre. Tu as une Re d’arranger les choses ! La petite 
était abandonnée dans un voile de mousseline à l’entrée 
du parc. 

ARMAND. Précisément, cela t'a donné idée de racheter les 
femmes du mal qu’elles t’ont fait. Non seulement Clotilde, 
mais toutes les autres, car tu es inguérissable ! Voilà pour- 

; quoi tu as confié cette petite à un vieux Styrien cinglé… 

. PieRRE. Un ancien professeur ! 


_ Au. C’est ce que je disais. qui l’a élevée suivant tes prin 

AE dans un chalet isolé, d’une vallée reculée d’un coin 

rt de la lointaine Styrie (Europe centrale !) loin des 

tentations du monde que tu rends responsable de la déplo- 

rable corruption du sexe faible ! Dix-huit ans passent, 

h Mousseline revient chez toi et, dans deux minutes, tu vas 

 m’annoncer que tu l’épouses, 

| PIERRE, criant. Tu n’y es pas du tout, 
RMAND, excité. Ça y est, j'ai trouvé ! 

RARE. Quoi donc ? 


LT 


. PIERRE. Ou bien je ne me suis pas fait clairement 


PIERRE. Ne te fatigue pas, je la connais. 14 

: . ; ? 
ARMAND. Tu l'as vu jouer ? | ner. 
PIERRE. Non, je l’ai lue. 


ARMAND, Lue ! Une pièce en vers! Ah! c'est bien to ‘# 
ça ! 


PIERRE. Et alors ? 


ARMAND. Eh bien, tu dois te rappeler ce qui Ju 
arrive à à Arnolphe. La petite lui passe sous le Le 


PIERRE. Mais dis-moi, ou bien tu me prends pour un 
parfait imbécile. » * 


ARMAND, insolent. Oui, ou bien ? et 


entendre tout à l'heure. Car, premièrement, n. 
faisant élever Mousseline comme je te l'ai dit, 
je n’ai pas exigé qu'on la rendit idiote. tn 
ARMAND. De ce côté-là, tu aurais échoué. 


PIERRE. Deuxièmement, je n'ai pas élevé Mousse 4 
dans l'intention de l'épouser. ; Le 


ARMAND. Ah bon! Mais c'est encore beaucoup p SA 


beau ! Ne: K 
PIERRE. Et pour poursuivre la comparaison avec … 
« L'Ecole des Femmes», je compte moi-mêm : 


mettre Mousseline dans les bras d’Horace. 
ARMAND, bondissant. J'ai trouvé! « ; 
PIERRE. Quoi encore ? #4 


" 


AE A Est-ce que je me trompe FAR 
PIERRE. Tu te trompes ! .] AO 
ARMAND. J'en étais sûr! 


PIERRE. C’est toi maintenant qui entres en scène dans 
ma petite comédie. j >; AA SR 


ARMAND, Moi! Et pour jouer quel rôle s'il te ; aît 
PIERRE, Le rôle d’oncle, 


PIERRE. Met que tu plaisantes, Si je t'ai fai F: 
venir quelques jours avant l’arrivée de Moù se- 


line, c'était pour examiner Valentin. : nl 4 
ARMAND. Tu songes à lui pour... ! A ARE 
PIERRE. Exactement ! Fi K 
ARMAND, au comble de l’étonnement. A Valenti 

k mon neveu ! + La 
PIERRE. Est-ce que tu es sourd ? ÿ Ro 


ARMAND. Ah! les oreilles m'en tombent ! 
PIERRE. Et pourquoi non ? É 


LR D. 

ARMAND. Mais enfin tu sais d’où sort Valentin ds ns: 
PIERRE. C'est ton neveu ! TER 
ARMAND. C’est surtout le fils d’un garde-chasse a N. 
séduit ma sœur. Nes 


PIERRE. Il l’a rendue heureuse ! ù "AS 


ARMAND. Mais comme des bêtes, mon vieux! Com 
des bêtes! Il faut savoir dans quel gâchis M + 
écoulée l'enfance du petit. Il n’a jamais été. 4 
l’école, tu entends, jusqu'à la mort de ses parents, 
Toujours à s'occuper des bestiaux, à scier .d 
bois, sarcler, biner, sale, parlant à peine ! Ensui 


en Angleterre, mon vieux, il: n’a p 


normal. Tu sais comment a fini son père ? 


_ PIERRE. Tu me racontes des choses que je sais par- 
_  faitement et dont nous avons parlé cent fois. Mais 
_ j'ai trouvé en Valentin une ingénuité de cœur qui 
Di me séduit. 


y ARMAND, Ne t'imagine pas que Valentin soit innocent. 
, Tu sais, il n’a pas besoin de courir après les filles 

pour leur plaire. Plus d’une fois j’ai dû arranger 
. = les choses, car lui il est toujours prêt à se marier. 


- PIERRE. Tant mieux! Tant mieux! 
ARMAND. Il n’a pas de fortune ! 
| PIERRE. Mousseline en aura pour deux, tu penses. 


: ARMAND, Je te dis tout cela par honnêteté. Parce que 
je l’aime bien, Valentin. 


an ces enfants se plairont. 

TA ARMAND. Jusqu'ici. 

4 PIERRE. Oh! ils se connaissent à peine. Mousseline 
_ est tout éblouie de ce qu’elle découvre. Mais laisse 


PA faire le temps. Et puis on peut diriger cela habi- 
4 _ lement, sans insister. 


ARMAND. Tu as raison, ce serait peut-être le bonheur 
de Valentin. Je vais lui parler. 


KR: (Il se lève pour y aller. À ce moment paraît 
_ Mousseline.) 


43 MOUSSELINE. Oh! Armand, ne vous en allez pas 
_ avant d’avoir vu ma robe. Est-ce qu’elle n’est 
pas admirable ? Parrain a fait des folies. Et il y en 
a encore quatre aussi belles que je vais essayer. 
Et que de tissu, mon Dieu! tenez! tenez! Et 
| Ve cete petite écharpe inutile qui va avec la 
nt: _ robe. Qu'est-ce qui y est écrit? « Fauvillon. Rue 
_ de la Paix.» Ah! c’est très bien, comme ça si on 
Ne Ja perd, on sait où la retrouver. Seulement, rue 
de la Paix, c’est vague. 


l Tout le monde en France connaît la rue 
de la Paix. 
USSELINE. Eh bien, elle doit être longue. 


MAND. Elle est à Paris, Mousseline, dans le quartier 
es élégances. Le monde entier vient s’habiller rue 
de la Paix. 


OUSSELINE. Oh ! il exagère pour me faire plaisir. Et 
c'est de la belle marchandise, vous pouvez me 
croire. Seulement une autre fois, mon cher petit 
parrain, j'irai moi-même rue de la Paix pour 
__ acheter le tissu, parce que mes robes, je les taille 
|. toute seule. 


RMAND, riant. Vous êtes un petit miracle, Mousseline. 


USSELINE, Il n’y a rien de miraculeux…. Il suffit 
à d’e apprendre. Je peux vous apprendre, si vous 
_ voulez ! 

AND, riant. Non, non! Je vais chercher Valentin. 
Charmante ! Vous êtes charmante ! 


SSELINE, faisant la révérence, Pour vous servir, 
Monseigneur. Il est bien aimable, bien agréable 
+ votre ami Armand... Eh bien! vous ne dites rien ? 


E, rayonnant, Je me tais pour ne pas dire de 
de bê ses. Tu amènes tant de joie avec toi, tant de 
K plaisir de vivre que j'aurais envie de dire Îes 
plus douces bêtises. 


USSELINE. Allons ! Est-ce que vous dites jamais des 
bêtises ? C'est moi tout au contraire qui en sors, 
2 et plus souvent que je ne voudrais. Cela vient de 
ce que j'ai encore beaucoup à apprendre. Mais un 
Res je serai parfaite, sans reproche. Rien que 
vous faire plaisir. x 


h: 


pt 
Tu te rends compte! Oh! pas idiot, mais pas 


_ PIERRE. Et puis moi, je m’emballe et rien ne dit que 


NAT car er JF HN M OTR 
PIERRE. C'est tout. + ON Ê 
MOUSSELINE. Mais je suis heureuse, parrain. 
PIERRE. Alors, reste-le. 


MOUSSELINE. Mais comment pourrais-je cesser de 
l'être ? Etre heureuse c’est vivre. Il faudrait que 
je meure pour cesser d’être heureuse. Et je ne veux 
pas mourir. Juste au moment où j'entre dans ja 
vie. 


PIERRE. Et que souhaites-tu avoir dans la vie ? 


MOUSSELINE. La première chose, c’est un mari! et 


des enfants bien sûr, enfin quand je serai grande. 
PIERRE. Mais tu es grande, Mousseline. 


MOUSSELINE. Est-ce que je suis une grande person- 
ne ?.… Est-ce que je pourrais me marier, par 
exemple, si vous m'en donniez la permission ? 


PIERRE, Mais je te la donne. 


MOUSSELINE, qui croit comprendre, Oh! vous allez 
me dire que vous m’avez préparé un mari | 


PIERRE, riant. Non! 


MOUSSELINE. Oh! c’est bien dommage, je vous aurais 
fait confiance. Car vous ne voulez que mon 
bonheur. ; ; 


PIERRE. Que ton bonheur. C’est pourquoi il convient 
.que tu choisisses toi-même ton mari. 


MOUSSELINE, battant des mains. Oh! j'aime parler de 
ces choses-là ! Et comment faut-il faire, parrain, 
pour avoir un bon mari? 


PIERRE. Eh bien, tu regardes autour de toi. 


MOUSSELINE, avec exaltation. C'est ça, regardons autour 
de nous! Faut-il prendre un homme de mon 


âge ? 

PIERRE. Ce n'est pas obligé, mais je pense que c’est 
préférable, 

MOUSSELINE. Bon. Alors ici, il n’y a que Valentin et 
Nicolas. 


PIERRE. Oui. mais Nicolas. 
MOUSSELINE. Vous avez quelque chose contre Nicolas ? 


PIERRE. Non. mais je le connais peu. Il est ici depuis 
huit jours à peine. Et puis il est valet de cham- 
bre. 


MOUSSELINE. Et les valets de chambre ne font pas de 
bons maris ? 


PIERRE. Tu es drôle ! 


MOUSSELINE. Je ne le savais pas. Reste Valentin, 
alors. Je verrai Valentin. ; 


PIERRE, riant. Mais la première chose, c'est que tu 
aimes ton mari. 


MoussELINE. Oh ! ça, c’est facile ! Je crois que Jriners 
facilement. 


PIERRE. Oui, mais il faut que tu l’aimes nie que 
tout le monde, plus .que n'importe qui... 


MOUSSELINE. Oui, oui, je sais. Il faut l’aimer d'amour. 
C'est ce que vous voulez dire. 


PIERRE. C'est ça. , 


MOUSSELINE. Et comment savoir qu’on aime d’amour 25 
Est-ce qu’il y a des signes ? Est-ce que souhaiter 
la présence de quelqu'un c’est un signe ? 


PIERRE, C'est un très bon signe. 14% j 


MOUuSSELINE. Et devenir triste lorsque cette Pete 
s'en va ? 


PIERRE. Aussi. 


de est venue Ge nos Motaehes pour re ses 

- grandes manœuvres. Il paraît que les soldats 

; apportent du trouble là où ils passent. Et l'on 

É m'avait recommandé de ne pas m'éloigner de la 

| maison, de tenir les yeux baissés sur leur passage, 
et de ne pas répondre à leur propos. Il paraît 
aussi que les soldats ont un art pour prendre le 
cœur des filles, mais que les soldats ne font que 
passer et mourir, et qu’il n’est pas prudent de 
leur laisser son cœur. Voilà à peu près ce que l'on 
m'avait dit. 


PIERRE. Eh bien ? 
MOUSSELINE. Derrière le village nous avons une cas- 


_  cade et son eau vient remplir un gros tronc d’ar- 
bre qui sert à la fois. d’abreuvoir et de bac à 


laver, des cavaliers se sont arrêtés pour désaltérer 
leur monture. Tous les chevaux étaient bais, à 
l'exception d’un seul qui était gris pommelé. 
C'était le cheval de leur chef. Je sentis bientôt 
que cet homme me regardait. Et lorsque par 
différents ordres il eut éloigné ses subordonnés, 
nous restâmes seuls. Mon travail était fini, j’au- 
_ xais dû partir : je ne pouvais pas. Et sans bien 
= savoir ce que je faisais, je vidai dans la fontaine 
tout mon seau de linge essoré comme pour le 
rincer de nouveau. On m'avait bien recommandé 
de ne pas regarder les soldats, mais personne ne 
m'avait défendu de me pencher sur l’eau où se 
trouvait le visage de mon soldat. Hélas! le cou- 
- rant de la cascade brouillait ses traits et m'em- 
pêchaïit de connaître sa figure. Je me redressai, et 
comme je n’osais le regarder, je regardai longue- 
ment son cheval comme si c'était lui. Le cavalier 
ne dit pas un mot mais je sentis qu’il m’aimait. 
Quand je revins chez nous, je laissai tomber les 
seaux sur le seuil et courus me jeter sur mon 
lit. Le lendemain, je m'’approchai de la fontaine 
en pensant à lui lorsque le cheval sortit lentement 
de la forêt et vint se placer en face de moi. Je 
dus m'’asseoir au bord du tronc, en mouillant le 
coin de ma robe, tant je me sentis faible. Mon 
cœur battait d’une manière indiscrète. Hélas! je 
n'avais qu’une petite cruche à remplir, mais je 
laissai longtemps l’eau en déborder, tout en 
regardant fixement le cheval. Je connaissais main- 
tenant chaque détail de son pelage sur les pattes 
. ou le poitrail, et je regardais une longue veine 
_ battre sous ses yeux du même mouvement que 
; mon cœur. Alors de retour à la maison, par 
j malice, je salis beaucoup de linge afin d’avoir une 
_ belle lessive pour le lendemain. Le lendemain, 
| le cavalier ne vint pas, et je m'éclaboussai le 
visage pour qu'on ne reconnût pas mes larmes. 
Puis il revint le jour suivant comme je ne l’es- 
pérais plus. Puis les manœuvres prirent fin et je 
- ne revis plus le beau cheval gris pommelé. Je 
à fus triste, parrain, vraiment triste, un peu malade 
# même. Et c’est seulement en apprenant la nou- 
_ velle de mon départ que je repris de la gaieté. 

+ Voilà toute mon histoire. Qu'en dites-vous ? 
PIERRE, après un temps. Que j'envie l'homme que tu 

aimeras ! 


| 


k- MOUSSELINE, Vous pensez que je saurai le rendre. 


: heureux. ; 

_ PIERRE. J'en suis sûr. = 
 MOUSSELINE. Ainsi, si je suis gmoureuse, vous me 
+ conseillez de me marier. 


Le. 


JERRE es aucun doute, si ton mari t'aime de la 


linge. Un matin justement que j'avais fini de 


PIERRE. J'ai été marié, Mousseline, 


MOUSSELINE. Mais vous ne m'avez jamais parlé de 
votre femme. Oh ! elle est morte, je vous demand € 
pardon. 


PIERRE. Non, Mousseline… Elle est partie. 


MOUSSELINE, reste interdite. Partie..? Vous 
fâchés. (Geste de Pierre.) Mais votre amour ? ( 
L'amour, ça peut s’en aller ? 


PIERRE, vivement. Oh non! Mousseline, le vrai amour | 
ne s'en va pas. Nous avions fait erreur, 
doute. 


\ 

MOUSSELINE. Oh! pauvre parrain. (Elle réfléch 

Se quitter, comment est-ce ?. On claque la po 

et on ne la rouvre pas. + FPS 

PIERRE. C'est ça. Sauf que, pour moi, il n’y a pas eu 

de porte, j'ai reçu une lettre. J'étais soldat, 

début de la guerre. + - 

MOUSSELINE. Vous ne m’aviez pas encore rencontrée . 
à ce moment-là. 


PIERRE, souriant. Non. 


MOUSSELINE. Eh bien, pour vous quitter comme ça 
c'était une mauvaise femme. Wu 
PIERRE, sans y penser, Oh! une femme. 


MOUSSELINE, très troublée. Vous avez l'air de dire 
toutes les femmes sont de mauvaises femmes, 
n’est pas vrai ? 


MOUSSELINE. C’est ce que je pense. Et les hom 
aussi sont merveilleux, non ? 


PIERRE, souriant. Les hommes aussi. + 


MOUSSELINE. On est tous merveilleux !.. Oh! éco 
parrain, On va se rendre service : vous, vous 
cherchez un mari et moi je vous trouve 
femme, Voyons autour de nous, qui y a- 
(Pierre s'amuse.) Suzon ! Elle est gentille, Suzon 
Ah! mais peut-être que vous pensez que les 
mes de chambre ne font pas de bonnes épouses 


PIERRE. Je n’ai jamais dit ça. 


MOUSSELINE. Et la baronne? Votre voisine, cette % 
femme dont vous parlez si souvent et Se a son 


lui demanderai si elle vous aime. 

(Pierre s’est levé et va sonner.) É 
PIERRE, Parle-lui plutôt de la Styrie, elle est Sty 
MOUSSELINE. C’est vrai ? Nous serons amies. al TS 


Re: 


PIERRE. Je vais jusqu’à la ferme, veux-tu m'accom a- 


gner ? 
MOUSSELINE. Je ne peux pas, la couturière mat 
‘pour essayer les autres robes. 
(Nicolas paraît. ) 
Est-ce que ma robe vous plaît, Nicolas ? ne. 
NICOLAS, avec flamme. Oh! beaucoup, Mademoiselle ; 
(On le regarde. Il se reprend, plus Carmen] Beau- 
coup. x 
MOUSSELINE. Est-ce que vous ne trouvez pas qj 
Nicolas est beau, parrain ? Moi, je le trouve très. 
beau. Oh! ne rougissez pas, Nicolas, on a 
vous le dire plus d’une fois, < 
PIERRE. J'ai peur que tu ne fasses attendre la cout 
rière. 


MOUSSELINE. C’est vrai. Et c'est dommage pour 


j PIERRE. Ne rene pas, Êlle Diante 
ICOLAS, déçu. Ah bon! 


TERRE. Elle dit tout ce qui lui passe par la tête, 
_ mais c’est sans méchanceté, Que cela ne vous 
v froisse pas. 

NICOLAS. Mais je n'étais pas froissé, Monsieur. 
PIERRE, Elle ignore qu’une jeune fille ne doit pas 
dire à un homme qu'il est beau, surtout quand cet 
homme... Oui. à propos, je suis satisfait de votre 
ve service, Nicolas. s 


_ Nicozas. .Je remercie Monsieur. 


D. Pour les gages, je ne sais ce qui était convenu 
entre Raphaël et vous, mais à cause de son ab- 
sence, je vous donnerai davantage. 


COLAS. Je remercie Monsieur. 


PIERRE. Tiens, Mousseline a oublié son écharpe. Je 
suis à la ferme si quelqu'un me demande, je ne 
_ saurais tarder. 


COLAS. Bien, Monsieur. 

_ (Pierre disparaît, A peine est-il sorti que Nicolas 
_ saisit l’écharpe avec passion et la porte à ses 
lèvres avec transport. Il dit dans un souffle.) 


Ah! Mousseline ! 

(La baronne entre.) (1) 

| BARONNE. Vous êtes le nouveau valet. (Soudain 

elle s'arrête et tombe à genoux.) Prince ! 

NICOLAS. Nathalie ! 

A BARONNE. Altesse…. 

LAS Chut ! 

 BARONNE. Mon Dieu! 
Styrie ! 

2 NICOLAS. Mais que faites-vous là ? 

_ LA BARONNE. Et vous, déguisé en valet de chambre ? 

;. NICOLAS, ardent. J'aime! 

RONNE, idem, Moi aussi ! Vite ! parlez. 

AS. J'aime la filleule de mon maître. 

 BARONNE. Pierre a une filleule ? 

OLAS. Personne ne le savait. 

secrètement en Styrie. 

BARONNE. Et c'est là-bas qu Ve vous est entrée 

dans le cœur ? 


C'est la révolution en 


Il l’a fait élever 


AS. Je suis fou d'elle. Nez 
\RONNE, Et moi je l'adore! 
As. Mousseline ? 


OLAS. je Ja rencontre la première fois auprès d'une 
taine, belle, pure, les yeux baissés. Aussitôt je 
me et je décide d’en faire ma femme. 


Cœur loyal! Ne déchirez pas cette 


AS. C'est un objet qui lui 
spirais quand vous êtes entrée. 


|BARONNE, Comme vous aimez, prince ! 


. Mais je ne veux pas qu’elle sache qui je 
Fe veux qu’elle m'aime pour moi, tout nu! 


ONNE, Ah! je retrouve la chère maman fran- 


appartient. Je le 


_çaise. Comment va-t-elle ? Et le cher papa règne 
Dujours, n'est-ce pas ? | 
(1) Le rôle de la baronne est joué avec accent. C’est le seul 
253 ER 


Cher Conrad ! J'ai été son amie. 
Nicoras. fe sais! Alors. 


LA BARONNE. Vous aviez douze ve et vous étiez 
amoureux de moi ! 


NicoLas. C’est vrai. Alors. ! 


LA BARONNE. Mais je coupe votre jolie histoire ; vous 
vouliez qu'elle vous aime tout nu. 


NICOLAS, Alors je décide de me faire bûcheron dans 
la forêt voisine. J'avais déjà acheté la hache. FE 


LA BARONNE. Il pense à tout. 


NICOLAS, j'apprends qu'elle va gagner la 
France. 


LA BARONNE. Catastrophe ! 
pour les études. 


NicoLas. Oui. Alors, je me suis informé du lieu de 
sa résidence, Et avec quelques amis sûrs, nous 
avons Joué une villa non loin d'ici. 


LA BARONNE. Il fallait venir chez moi! 
NICOLAS. Je ne savais pas. 

LA BARONNE, C’est vrai. 
NICOLAS. Et puis nous avons un prisonnier. 


LA BARONNE, Un prisonnier ! Mais, c’est un commen- 
cement ! : 


NicoLas. Vous devez le connaître. C'est Raphaël! 


LA BARONNE. Cher Raphaël! lui porter des 
bananes, 


NicoLas. Il ne manque de rien, vous savez. Seulement, 
il fallait l’écarter après qu'il m’eut engagé comme 
_ second valet. 


LA BARONNE. Mais la petite ne vous a pas reconnu ? 


NicoLas. Elle n'avait jamais vu mon visage. Je ne 
lui ai jamais parlé. Auprès d'elle, j’ai peur, je 
suis timide, je rougis, je bafouille, et les mots se 
nouent dans ma gorge. 

LA BARONNE. Mauvais ça. Est-ce qu’elle vous a remarqué 
ici ? 

NicOLas, Elle m'a dit que j'étais beau. 

LA BARONNE. Bon, Ça. 

NicoLas. Mais Monsieur m'a averti qu'elle plaisantait. 

LA BARONKNE. Aïe ! Et lui, comment va-t-il ? 

NicoLas. Bien. Il est tout heureux d’avoir Mousseline 


auprès de lui. Mais je vous croyais mariée à un. 
baron. 


LA BARONNE. Mort, le cher vieux. 
NicoLas. Vous avez abandonné le théâtre ? 


LA BARONNE. Quelquefois, je chante chez moi avec 
mon piano. Plus maintenant. 


NicoLas. La voix s’en va ? 


LA BARONNE. La voix! Elle est plus belle que jamais. 
Mais c’est mon toit qui s’en va. Il n’est plus très 
solide. Et quand je chante, il tremble. ; 


NicoLas. Ah oui! je sais. Monsieur en a parlé. Ile : 
parle de vous avec beaucoup d'estime. 


LA BARONNE, sincère. Il peut! Il sait d’où je viens, 
mon Dieu! A force de jouer l'amour sur la scène 
et dans les coulisses, j'ai perdu mon cœur. J'avais CE 
seulement des nerfs stupides et exigeants, vous 
comprenez. Plus d’âme, Nicolas. C’est l'enfer. 10 
Alors, j'ai tout nee ele je suis venue cn Fr: 


Lorsque 


Mais vous étiez déjà venu 


J'irai 


ncés, plus de 75 ans! Mais il n'a jamais 
assé que le bout de mes doigts. Et c’est dans 
sa jolie maison que j'ai guéri. 


NicoLas. Vous étiez malade ? 


LA BARONNE, intense. Très malade, Nicolas, la honte ! 
. Mais aujourd’hui, je suis guérie, heureuse, toute 
neuve. Et j'aime Pierre comme personne ne sau- 
rait l'aimer. « 
MOUSSELINE, entrant. Voici ma seconde robe, Nicolas. 
Laquelle... (Elle aperçoit la baronne, elle se préci- 
pite vers elle.) Oh ! Est-ce que vous n'êtes pas la 
baronne amie de mon parrain ? ? Je suis sûre que 
si, C’est vous dont la maison s'écroule ? 
LA BARONNE. C’est moi. 


MOUSSELINE. Oh! je suis ravi. Parrain parle souvent 
de vous avec beaucoup d’amitié. Il est à la ferme, 
Nicolas a dû vous le dire. Oh! Je ne vous ai pas 
présenté Nicolas, pardonnez-moi. Venez, Nicolas. 


LA BARONNE. Nous avons fait connaissance. Et je par- 
tage son goût. Vous me plaisez aussi beaucoup. 
MOUSSELINE, Est-ce vrai que je vous plais, Nicolas ? 
(Nicolas bafouille sans pouvoir sortir un mot.) 
Je l’aime quand il bafouille comme ça. Il est encore 
‘plus beau, n'est-ce pas ? 

LA BARONNE. Si j'étais une jeune fille, je crois que je 
serais éprise de lui. 


MOUSSELINE, Oui, moi aussi. Quel dommage pour lui 
qu’il soit valet de chambre! Il ne fera pas un 
bon mari. 

LA BARONNE. Mais qui vous a dit ça ? 


MOUSSELINE. Mon parrain tout à l’heure alors que nous 
cherchions un mari pour moi. 


NicoLas, la main sur le cœur, défaillant. Un mari! 

MOUSSELINE. Et je cherche aussi une femme pour mon 
parrain. 

LA BARONNE, Quelle famille ! 


MOUSSELINE. Il mérite d’être heureux, croyez-moi. 
Oh ! j'y pense, il m'a dit que vous étiez Styrienne. 
Moi aussi, vous savez, je viens de là-bas. Est-ce 
que vous ne désirez pas parfois revoir la Styrie ? 
C’est un si beau pays, et peu connu. Moi, j'y 


ne 


retournerai avec mon mari. Je l’emmènerai dans. 


notre vallée et je lui montrerai les forêts, les 
prairies, les cascades. 


NicoLas, plus fort que lui. Oh ! Mademoiselle ! 
MOUSSELINE. Qu'’y a-t-il, Nicolas ? 
NICOLAS, farouche. J'ai envie de connaître ce pays. 
__ MOUSSELINE. Gentil Nicolas. 
| (Une porte s'ouvre bruyamment. Valentin paraît.) 
VALENTIN. Pas vu mon oncle ? 
NicoLas. Non, Monsieur. 
VALENTIN, Parfait. (1l va pour sortir par une autre 
porte.) 
MouséELinc. Est-ce que vous ne ne pas la baronne, 
Valentin ? 
(Valentin trébuche, manque PT lui baise la 
main et dit :) 
VALENTIN. C’est vous dont la maison s'écroule ? Va- 
lentin Boyer. Mes hommages. Excusez-moi, Je 
| suis poursuivi. Se 
. (Il va pour Sortir par une porte et juste derrière 
L- cette porte on entend :) 
_ Vox D’ARMAND. Valentin! Valentin! 


(Valentin pousse un cri, sort par la porte par 
… laquelle il était entré) 


+ 


Vote n’avez we vu... e” s'arrête et pe. x 
la baronne.) Vous êtes la baronne ! ! C’est vous d ie 
la maison... À t- 


LA BARONNE. … S'écroule, oui ! 116 


ARMAND, s’inclinant, baise la main. Comte de More 
Je vous présente mes hommages les plus admira 
et les plus troublés. 


MOUSSELINE. Armand est toujours très poli. Comment 
trouvez-vous ma robe, Armand ? a 


ARMAND. Divine. : | 20 
MOUSSELINE. Vous voyez. Je vais aller en essayer une 
autre. 
LA BARONNE. Et revenez vite que je puisse l'admirer. de 
(Mousseline sort.) 1 


ARMAND. Mais Pierre ne doit pas savoir que vous | 
êtes ici, On vous a laissée seule,’ chère Madame 


LA BARONNE. Seule, non! Nicolas m'a tenu compagnik De 
C'est un garçon remarquable. 


ARMAND. Vous entendez ce que dit Madame la Baro 
ne, Nicolas. J'y souscris entièrement et je sui 
heureux de vous rendre justice. Vous pouvez 
devenir un grand valet et je parle sérieusement. 


NicoLas. C’est très aimable à Monsieur. 


autres derniers gentilshommes sommes très défav 


risés, Où avez-vous donc appris à servir ? *& 
NicOLAs, troublé, Euh! Chez mon père, Monsieur. 
ARMAND. Ah! mais vous êtes une dynastie, alors? 
NicoLas. Euh... : 0400 
ARMAND. Votre père est valet aussi. J'en étais sûr. 
J'ai un flair merveilleux pour situer tout de suite. 
les gens. Que de gaffes évitées! Et maintenant, 4 
Nicolas, vous allez essayer de mettre la main sur. 
mon neveu. : De 
NicOLas. Aux ordres de Monsieur. 
LA BARONNE, Au revoir, Nicolas. 
NicOLaAs. Au revoir, Madame la baronne. (Il sort.) 


ARMAND. « Au revoir, Nicolas». Comme vous êtes 
simple et affectueuse. Vous avez raison. Au fon 
ces gens ne sont pas tellement différents de nous. 


LA BARONNE. Mais, dites-moi, vous avez des idées très. 
avancées ! 4 


ARMAND. Je ne suis pas ennemi d’un progrès raiso 
nable. Mais laissez-moi profiter de cette rencon 
providentielle pour vous dire tout le désir que 
j'avais de vous connaître. de. 


LA BARONNE. Qui a pu vous donner ce désir ? 4 


ARMAND. Pierre, bien sûr! Il ne voit en vous qu’un 
assemblage de jolies choses. S'il était votre amant, 
je lui conseillerais la prudence sur la foi de ses 
discours, car je sais nombre d’hommes prêts 1 
perdre son amitié pour gagner la vôtre. ss 


LA BARONNE, qui regarde Armand, Vous devez ave 
eu beaucoup de succès auprès des femmes. 48 


ARMAND. J'en ai toujours. Merci. 


ARMAND. Je “brûle de vous le prouver. 
LA BARONNE. Confiance en vous... 2 VER 
ARMAND. Quand puis-je vous rendre visite ? 


LA BARONNE. Du temps ; mais vous n’en perdez pa 
ARMAND. En perdre serait un crime lorsqu'il s'agit de 4 


vous ! Ru 
LA BARONNE. Enfin, vous n'avez pas peur de faire des 
compliments, 
. 
É d dE b 1 é 


que je Er (A Pierre qu 0e Ah a 
h non! Ah non! Mon cher, tu n'es pas un 
)ersonnage de bonne compagnie, tu entres au 


onne et moi, un divertissement qui nous donnait 
eaucoup de plaisir : je lui faisais la cour, et elle 
moquait de moi. Existe-t-il une situation plus 


| voulu prévenir le moment où tu te 
ndrais définitivement ridicule. 


Pest-ce pas ? 


SAND, dépité. Un compliment ! déjà ! Cela signifie 
que vous me donnez mon congé ? Allons, un 
_ soupir, une galanterie, et je disparais. (A Pierre.) 
_ Prends une leçon, toi. Votre petit nom, que je le 
fasse prisonnier. 


AND. Nathalie. J'en étais sûr. Nathalie. Je le 
répéterai sans cesse jusqu'au moment de vous 
revoir. (Z! sort en criant : Valentin! Valentin !) 


BARONNE, riant. C’est une grâce qu'il a : on ne peut 
pas lui en por 


après huit jours que nous ne nous 
Je vous voulais pour moi seule. 
Tendre) Comment allez-vous, Pierre ? - 


. Comme un homme qui avait envie de vous 


RRE. ES mentir, 
eZ vous. 


BARONNE, Je m'en veux presque de n'avoir pas 
attendu. C’est si bon, Pierre, quand vous venez, 
ét Ê rare. Surtout lorsque vous venez à l'impro- 
e. Je lève les yeux, et vous êtes là, c’est la 
à belle chose du monde. Hélas l avec ce toit 


demain je serais allé jusque 


ant : n nn pas... ? 


? Je n’accepterais que si 
tte maison devenait la nôtre. Cela vous effraie, 
Dites-moi, est-ce que vous 
evez d’autres petites filles en cachette ? 


| ue avez vu Mousseline ? Comment la 


ARONNE. Vous me demandez cela parce que vous 
Pêtiez l’épouser ? 


Quelle idée ! Je l'ai élevée pour qu'elle soit 
heureuse avec l’homme qu’elle aimera, pour qu'elle 
croie au bonheur. 


e tout entier dans cette folie, Pierre. 


, riant. J'ai des excuses, Nathalie. A l’époque 
j'ai recueilli Mousseline, j'étais au bout de mes 


Me je vous aime. Pierre, je vous aime parce 
croyez à la vie. Vous auriez pu vous 
r ou vous enivrer, Faire comme tant de 
qui disent que les cartes sont truquées pour 


Le) 


ARONNE. Je crois que ce moment allait arriver 


NNE. Qu'elle croie au bonheur ! Je vous ot 


SUZON, s’échappant. Vous allez nous faire attrape 


Er RTE HE 
osez aime ouve 
n “ La 4 (a 
PIERRE, soupirant. Lorsque je vous écoute, tout de 
simple. Et puis lorsque je me retrouve _se De <Â 


LA BARONNE. Eh bien ? 


PIERRE. Vous pourriez croire que je crains N'1c femmes. 
Ce serait une erreur, C'est moi que je crains, Le 
mal qu'on peut me faire ne m'effraie pas, mais 
celui que je cause m'est insupportable. Au début 
de ma vie j’ai aimé une femme. Aimé ! Nathalie. 
Un jour, une fois, avec une personne que je ne 
connaissais pas, que je n’ai jamais revue, je l'ai 
trompée. 


LA BARONNE, Eh alors ? 
PIERRE, J'ai quitté la femme que j'aimais. 


LA BARONNE, très grave. Vous avez fait cela ? Mais 


vous êtes un monstre, Pierre ! Un monstre ! Quoi ! 
Parce que vous vous êtes déplu à vous-même, 
“un jour, une heure, vous vous êtes vengé sur la 
femme que vous aimiez ! Mais Pierre, cette femme 
se moquait bien de votre vertu ! C'est vous qu’elle 
aimait ! Vous unique, Pierre, avec votre infidélité ! 
C’est votre présence qu’elle aimait! Votre voix! 
Vos yeux ! vos mains ! vos cheveux ! votre peau ! 
Tous les objets qui étaient à vous ! Tous vos 
défauts ! Toutes vos actions ! Tout. Mais savez- 
vous ce que c’est qu’aimer ? Savez-vous qu’aujour- 
d’hui encore son cœur bat quand on prononce 
devant elle le nom de votre mère ! Le nom de la 
ville où vous êtes né ! Et pour échapper au 
remords d’un petit péché, vous avez détruit sa 
vie et son bonheur. Et cette mauvaise action, 
Pierre, vous la recommencerez aujourd’hui avec 
moi, d'une autre manière. Mais cette fois, vous 

n'êtes plus jeune. Vous savez, et vous n'avez pas 
Danse ! (Un petit temps.) Je vous demande 
pardon, Pierre, de parler ainsi, mais je vous aime 
et je sais que vous m’aimez. 


PIERRE, géné, essaie de parler, affectueusement. Na- 
thalie… Vous êtes. 


NATHALIE, bas et sans méchanceté. Taiïisez-vous, Pierre. 
Il faut m’embrasser.… ou me dire : Nathalie, tu 
es ma femme. Autre chose ne signifie rien. 


SUZON, entrant. Un de vos domestiques apporte ce 
billet, Madame. 


NATHALIE, qui se reprend en plaisantant. C'est sûre- - 
ment mon pauvre toit qui fait encore des siennes. 
Peut-être même que je n’ai plus de maison. Merci 
Suzon. (Elle lit. Suzon sort.) « Je suis inquiet, Mada- 
me. La grosse poutre a de nouveau fait entendre un 
gros craquement. Nous avons achevé de vider le 
grenier. ». Vous voyez, dès que je. m aigue ce toit 
devient insupportable ! 


PIERRE, Je vous accompagne. + 


LA BARONNE. Pierre, il faut oublier tout ce que je vous 
ai dit. Je vous apporte seulement avec trop de 
chaleur un cœur qui ne mérite pas tant d'égards. 


- PIERRE. Venez. Je .veux voir sur place s'il est urgent 


que je vous épouse. : s 
(Ils sortent. La scène reste vide un instant. Une 
porte s'entrouvre avec précaution. C’est Valentin 
qui apparaît sur la pointe des pieds. Suzon qui | 
entre dans la pièce lui fait peur) Rte 


LE 
VALENTIN. Oh ! J'ai cru que c'était mon oncle. Où 


vas-tu, petite Souris D 200N M 


avec ces manières-là. À 
(Toute la scène Valentin essaye d'attraper Suzon ) 


VALENTIN. Alors embrasse-moi vite. 


ai e* 


l'envers. 


à ARMAND, Pmerirant à lui. Eh bien ! mignonne, en voilà 
une “jolie rencontre. Tu n'as pas vu mon neveu ? 


SUZoN. Il est dans cette pièce. 


ARMAND, Tu me racontes des histoires. Nous sommes 
seuls ! 


SUZON. Mais si, je vous assure. Monsieur Vents à 


ARMAND. Tu vois bien, petite coquine. Allons un petit 
| baiser ! È 


_ SUZoN. Ah ! quelle journée ! Je vous ai déjà dit non. 
ARMAND. Faut-il que je le prenne de force ? 
_ Suzon. Oh ! Valentin, je vous en supplie. 


(IL apparaît derrière un fauteuil, Son oncle ne le 
voit pas.) - 


ARMAND. Tu peux l'appeler. Il ne répond jamais. 
: Tiens : Valentin ! 

VALENTIN, à côté de lui. Oui, mon oncle. 

_ ARMAND, estomaqué. Qu'est-ce que tu fais ici ? 


VALENTIN, Vous m'appelez. Je viens, Et vous, ‘qu ‘est-ce 
| _ que vous faites ? 


- ARMAND. Je te cherche, tu vois. 
VALENTIN. Dans le corsage de Suzon. 


ARMAND. Mais non, on s’est un peu bousculés, 24e 
| la porte. Allez, Suzon, je ne vous retiens pas. 


| _SUZON, Monsieur est bien bon. (Elle sort.) 


ARMAND. Mon garçon, il faut que je te parle sérieu- 
sement. 


VALENTIN. Vous savez bien que ça m'ennuie. 


ARMAND, Je viens te parler de choses agréables. Est-ce 
que tu veux être riche ? 


VALENTIN. Non. 


ARMAND, décontenancé, Ah ! 
| non comme ça dès le début, sans ça il n’y a pas 
| de conversation possible. Donc tu dis oui. 


VALENTIN, Non. : , 
ARMAND. Ah ! ne commence pas à me contredire, 


1 veux-tu ! Quand on te demande si tu veux être 
riche, tu dois répondre oui. 


VALENTIN. Pourquoi ? 
ARMAND. Parce que c’est comme ça. Del 3 
LE VALENTIN, Moi, ça m'est égal d'être riche. 


} 
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DS Tiens, prenons 1 de autrement. Es 


que tu aimerais avoir une ferme à toi ? 

VALENTIN, intéressé se redresse, mais il est 
Une ferme ? 

ARMAND, Oui. ee” :: 

VALENTIN. Comment est-ce que je pourrais avoir ! 
ferme, je n'ai pas d’argent ? j 

ARMAND, Justement. Je pense à toi. 

VALENTIN, Une ferme avec des vaches ? 

ARMAND, Avec tout ce que tu souhaites ! 

VALENTIN. Je souhaite des vaches. 

ARMAND. Eh bien ! avec des vaches! 

VALENTIN, Combien de vaches ? 

ARMAND. Ah ! tu m'’ennuies ! Cent vaches ! 


VALENTIN. Cent vaches ! Alors, il me faudra des 
valets avec. 


ARMAND. Tu en auras. 
VALENTIN. Combien de valets ? 
ARMAND. Ah ! quelle patience ! Combien en veux-tu 
VALENTIN. Cinq. : 
ARMAND. Eh bien ! tu en auras cinq. Fiche-moi 
paix et écoute. ï ‘42 
VALENTIN, Il y a des terres avec ? + 


ARMAND. Ah ! j'en ai assez à la- fin ! On ne peut jama 
parler sérieusement avec toi. « 


VALENTIN. Mais je parle sérieusement, mon on ie 
Combien il y a d’hectares ? RARE 
ARMAND. Tu le sauras après. Ecoute-moi d’ab 
Tu auras tout Ça, si tu fais ce que je te dis. 
VALENTIN, Et qu'est-ce qu’il faut faire ? 2, 


ARMAND. Oh ! tu vas voir, c'est très simple et 
agréable : épouser Mousseline. 
VALENTIN, Je savais bien qu'il y avait une at 
au bout. “ 
ARMAND. Tu appelles ça une ‘attrape. Eh bien y 
ami, ne connais plus d’un qui voudrait êt 
ta place ! ! Pierre souhaite ce mariage. Il vous 
largement, tu posséderas une belle ferme. 
cent vaches ! 
VALENTIN. Et cinq valets ! 
ARMAND. Ah ! tu vois. Tu auras en plus une p 
femme charmante. 
VALENTIN, Vague, … Oui... É 
ARMAND. Quoi, tu as quelque chose contre Mou: 
line ? . æ 
VALENTIN, embarrassé. Non. 


DES JEUNES 


{ tu m'as cr, peur ! J'ai cru que tu 

E. | avais encore le coup de foudre pour une bergère 

_ ou une fille de ferme. Surtout pas de ça mainte- 

_ nant, je ñe te laisserai pas gâcher cette affaire. 

“Après ton mariage, tu pourras faire ce que tu 

_  voudras, mais d'ici là, pas de bêtises, c’est promis ? 
_ Alors, qu'est-ce que tu décides ? 


_ VALENTIN, À quel propos ? 


_ VALENTIN. Sans Mousseline. 


toute petite ferme, avec une toute petite vache ! 
ALENTIN, J'aime mieux ça, 
_ ARMAND. Et puis non ! D'abord, je te prive de ferme, 


fr. un point c’est tout. Tu m’exaspères à la fin ! 
Pas de ferme ! 


VALENTIN. J'en achèterai une. 


ARMAND. Avec quoi ? 
VALENTIN, Avec votre argent, quand vous serez mort. 


# = ARMAND, pathétique. Tu souhaites ma mort à présent ! 
# VALENTIN, Non, j'attendrai. 
4 ARMAND. C'est parfait ! Tu as pensé à tout ! 


( Valentin, les coudes aux genoux, met sa tête entre 
ses mains.) 


. Ah ! tu peux baisser la tête !.. Après ce que j'ai 

_ fait pour toi! Moi qui t'aime tant! qui ne veux 
que ton bonheur ! qui me suis dévoué corps et 
âme !.…. Enfin ! Je t'ai recueilli, élevé, tiré d’un 
milieu infâme ! Aujourd’hui encore, je t’apporte 
_ la possibilité d'être riche. Et en récompense de 
tout cela, tu souhaites ma mort, n’est-ce pas 


_  ponse.) Et voilà, dès que je lui parle gentiment, 
_ il s'endort. (Hurlant.) Valentin ! 
VALENTIN, se redressant. Mon oncle ! 


MAND. Tu réfléchissais alors ? 
NTIN, Oui, mon oncle. 


AND. Je te défends de réfléchir, quand je te 
le !.. Alors. pourquoi ne veux-tu pas épouser 


AND. Tu as mieux que ça, Pre tu plais aux 
femmes. 


VALENTIN. Pourquoi ? 
RMAND. Il y a quelque chose en toi qui éveille leur 


. Ah ! oui ? 


son Tu les troubles, Il faut te servir de ça, 
rois-moi. Essaie avec Mousseline. Est-ce qu'elle 


RMAND. DA nent « à sa manière » ! Mais c’est une 
nr merveille. 


Mais quand tu seras marié, tu pourras faire tout 
ce que tu veux. T'amuser avec d’autres filles. 


À NErE 


\ LM mauvais. Pas les vaches ! : 


_ Approchez, chère Mousseline, Valentin a 
de voir votre robe. 


ARMAND, fou de colère. Eh bien! alors tu auras une 


Valentin ? N'est-ce pas, Valentin? (Pas de ré-. 


AND, exaspéré. Ah ! tu m’agaces avec tes ani- : 


Jamais! Non, nous parlions bétail. N'est-ce ps 
Valentin ? Or AS 1 à 

MOUSSELINE. Est-ce que ma Fobe vous s plaît, Valen 
tin 2 

ARMAND. Elle lui plaît beaucoup, j'en suis sûr. TRE ce 
pas, Valentin ? 

VALENTIN. Oui, mon oncle. 

ARMAND. Tu me faisais à l'instant tant dé compliments 
de Mousseline et te voilà muet, à présent. 

MOUSSELINE, Je croyais que vous parliez de bétail. 

ARMAND, s’embarrassant. Oui, mais nous avons parlé 
de vous avant par politesse. N'est-ce pas, Valen- 
tin ? F 

VALENTIN, Oui, mon oncle. 

ARMAND. Savez-vous que c'est ma présence qui le 
gêne. Dès que vous serez seuls, il vous fera toutes 
sortes de grâces, j'en suis sûr. N'est-ce pas, Va- 
lentin ? 

VALENTIN. Oui, mon oncle. 

ARMAND. Eh bien ! je vous laisse, mes petits. Et 
n'oublie pas ce que je t'ai dit : Une grande ferme 

et cent vaches ? (JL sort.) 

VALENTIN, secouant la tête. Aïe ! Aïe ! Aïe ! Aïe ! 
Aïe ! | 

MOUSSELINE. Qu'y a-t-il, Valentin ? Vous semblez 
contrarié ? A 

VALENTIN. Il est difficile d’avoir tout ce qu’on souhaite 
en même temps. : 

MOUSSELINE. Et que souhaitez-vous ? 

VALENTIN, Une femme et une ferme. 

MOUSSELINE. Cela peut se trouver. 


VALENTIN. Quand cela se trouve, la femme et la ferme 
ne sont pas du même côté. Ah | que cela est 


compliqué |! 
MOUSSELINE. Est-ce que je ne puis pas vous aider ? 
VALENTIN. Répondez-moi franchement : est-ce que 


vous voulez m'épouser ? 

MOUSSELINE, surprise. Eh ! mais. je ne sais pas. 

VALENTIN. Je pense bien que non, allez. Dites-le-moi 
tout de suite, Cela me fend le cœur, mais au moins 
j'y vois clair, 

MOUSSELINE. Est-ce que vous m'aimez, pour parler 
ainsi ? | 

VALENTIN. Pas du tout, Mademoiselle. Je voudrais 
bien vous aimer. Cela simplifierait tout. 

MOUSSELINE. Savez-vous bien que je ne comprends 
pas un mot de tout ce que vous dites. 

VALENTIN. Cela ne m'étonne pas. SAS que je 
comprenne, moi ? . J 

MOUSSELINE. D’abord, Len prenez-vous que. je ne veux 
pas vous épouser ? Il se trouve justement que je 
pense à me marier, et que je vous examine, Car 
votre choix ne déplairait pas à mon parrain. 

VALENTIN, Est-ce vrai ?. Mon oncle m'a dit la même 
chose, Que si vous m’épousiez, vous aurez une 
grosse dot et que nous pourrons avoir une grosse 
ferme et cent vaches. ss 

MOUSSELINE. Et c’est là tout ce qui vous plaît tant 
en moi ? . 

VALENTIN. Vous avez d’autres qualités, mais je ne … 
les connais pas encore, > ASP 

MOUSSELINE. Et vous décidez de ne pas m'épouser | 
avant même de les RÉ Pt à 


me le dit. sauf mon cœur. 
MOUSSELINE. Qu’ est-ce 40 il dit, votre cœur x: 


Æ “ l x : 

RÉEL EL ELINE. Oui, ils s'aimaient trop. 
prenez pour une VALENTIN. En tout cas, je suis né et mon père m’ 
tout de suite détesté. . 


vole, Valentin ? 


 VALEN Sûrement, Mademoiselle. MOUSSELINE. Pourquoi ? 
| MOUSSELINE. Eh bien | vous vous trompez. Je peux VALENTIN. Il trouvait que je ressemblais à ma m 
ètre pauvre, je saurai quoi faire de mes mains. et à ceux du château. Alors, pour les humilie 
‘ Je sais coudre, tailler, repasser toutes les étoffes. il a voulu m'élever comme un animal. C'était u: 
Je sais tenir une maison en ordre, garder la nour- esprit tordu, mon père. Et là-dessus mon grand 
‘riture fraîche, faire les comptes. S'il le faut, père — celui du château — est mort de chagrin 


couper du bois, traire les vaches ! MOUSSELINE. Et votre mère ? 


VALENTIN, exfasié. Vous savez traire les vaches ! VALENTIN. Oh ! elle comptait pas beaucoup. Elle ‘était 

MOUSSELINE. Et faire des fromages ! s toujours couchée. Ils se caressaient tout le temps, 

VALENTIN. De vache ! Pner père et ae ES Et moi Je pris RASE 

MOUSSELINE. Et de chèvre ! aussi. se er vivre dans le grenier à foin, au-dessus des Ÿ 
. = eux vaches que je soignais. Ça doit être pour ça 

VALENTIN. Je crois qu il faut acheter cette ferme au que j'aime tant les vaches. | . 

plus vite et ne rien écouter d’autre. 


MOUSSELINE. Quand je vous ai dit qu'il fallait d’abord 
nous connaître. : 


MOUSSELINE. Quel métier faisait votre père ? 22 


VALENTIN, Oh! du jour où ma mère a touché son 
héritage, il a vécu sans jamais travailler. Tout étai 


VALENTIN. C'est que j'ai été élevé d'une si drôle de sale à la maison. Il n'y avait jamais une assiett 
maniere, propre. Moi, je savais à peine parler. Et pui 
MOUSSELINE. Moi aussi. Voilà qui nous rapproche quand j'ai eu dix ans, ma mère est morte. Elle 
encore, s'était empoisonné le sang. Alors mon père est 


VALENTIN. Oui, mais vous, Ç’a été d’une jolie manière 
, et vous avez appris. c 


e : le troisième jour il m'a cherché, une hache à la 
MOUSSELINE. Oh ! je sais beaucoup de choses. à ; 3 


main, pour me tuer. Je me suis enfui. Alors il a 


VALENTIN. Tandis que moi... abattu les bestiaux, puis en faisant brûler des . 
MOUSSELINE. Vous n'avez pas été à l’école ? billets de banque, plein de billets, il a mis le feu 


3: . . CL! . _ + Lu us D a. 
VALENTIN, honteux. La première fois, j'avais onze ans. à la maison, et je lai fetrouvé pendu des Eee 


C'était après la mort de mon père. Je ne savais CR IHSre , ’ 2 
ni lire, ni écrire. Mon père disait qu'il voulait MOUSSELINE, Caressait les cheveux de Valentin et le 
_ faire de moi, une bête. regardait pendant tout son récit, comme -on 


regarde le malheur pour la première fois. Il faut 400 


MOUSSELINE, prend Valentin par l'épaule. Une bête ! que je vous aime, Valentin. Vous avez eu trop . : 


VALENTIN. Oui, Pourquoi est-ce que je raconte ça ? de malheur. Vous êtes attachant. — 

MOUSSELINE. Parce que c’est en racontant ses mauvais VALENTIN. Je sais. Et vous devez être troublée, n'est- … 
souvenirs qu'on en guérit. Et votre mère ? ce pas ? . 3 à 

VALENTIN. Elle était la fille du comte et mon père MOUSSELINE. Oui, je suis troublée. J'ai envie de vous … 
le fils du garde-chasse. Et ils se sont aimés la consoler, II me semble tout à coup que je suis faite 
première fois qu’ils se sont vus. pour ça : aider les malheureux. J'aurai envie de … 


vous caresser les cheveux jusqu'à ce que vous 


n’ayez plus aucune peine. Oh! je sens que je 
LE 


MOUSSELINE, C’est une belle histoire, ça. 


VALENTIN. C’est pas ce qu'a pensé mon grand-père. commence à vous aimer! Racontez-moi d’autres 
Parce que, quand je dis aimés. je veux dire. malheurs, Valentin, pour que je vous aime tout. 
qu'ils ont tout de suite fait ce qu’il fallait pour à fait. 

RP D'EAU l i 


n remarquable roman de notre ami Jacques Deval vient de paraître aux Editions Julliard : Tigrane. 


Vers 1836, dans l'atmosphère extravagante et orageuse du Romantisme, dans la capitale de Louis-Philippe 
contre qui les légitimistes tirent leurs dernières cartouches, quolibets venimeux ou attentats sanglants, une très” 
singulière histoire de vengeance et de séduction. Lélia de Carnavan, candide et hautaine, s'est donné par vertu 

. un ennemi sans pitié ni scrupules : Olivier de Lérins, a venturier politique à toutes mains. Il s’assurera pour ses 
_ fins l’alliance de Tigrane, princesse d'Erzeroum, que ses amours scandaleuses ont chassée de pays en pays e 
dont la sécurité dans Paris dépend de sa soumission à Lérins. Jetées l'une vers l’autre par ce génie du mal, 
Tigrane et Lélia graviront ensemble un chemin maudit, jusqu'aux cimes où l'air manque et où le cœur éclate. 


Un récit fiévreux et terrifiant où l'humour, par miracle, ne perd pas ses droits, grâce à une riche galerie de 
. ‘2 


personnages secondaires, au pittoresque mi-Daumier mi-Gavarni. +. 


le 


En une phrase, André Thérive a pu donner l'essentiel du tempérament d'écrivain de Jacques Deval : «Ce que 
. Jacques Deval apporte de remarquable, c'est un don extraordinaire d'imaginer, une vigueur, une netteté, une 
* acuité merveilleuses qui révèlent un romancier tout à fait hors du commun. » | 


_ Rappelons que nous avons publié de Jacques Deval auteur dramatique : Ce soir à Samarcande, n° 36 (épuisé), 
La manière forte, n° 114 (épuisé), Charmante soirée, n° 125, et, à l'occasion de son entrée à la Comédie 


ise : Mademoiselle, n° 158. RES 


D 
LE 


Même décor. 


Trois jours plus tard. Le matin 


F 


s 


U lever du rideau, Suzon est en scène, elle essuie SUZON. … Une pauvré fille à qui tes paroles avaient 
des petites porcelaines fragiles qu’elle a sorties tourné la tête. ; 


4 une vitrine. Valentin est auprès d'elle. VALENTIN. Et qui m'a tiré le bras devant la porte quand 


s SUZON, | ‘lui tournant le dos. Non, Monsieur. Je suis -  j'hésitais à entrer ? 
ra) ! ce 
ee SuzoN. Est-ce ma faute, si j'ai cru entendre quelqu'un. 
pe Dr SUPD liant. Mais pourquoi ? VALENTIN. À t'écouter, on a l'impression que tu n’es 
Ÿ pour rien dans tout ce qui est arrivé. Il me sem- 
ble que nous étions deux et si tu as des reproches 
LENTIN. Mais qu'est-ce que j'ai fait ? à me faire, je ne suis pas le seul responsable. 
Suzon. Mon ami, dans ces cas-là, c’est toujours l’hom- 
me qui est responsable, y 
VALENTIN, troublé. C’est toujours l’homme 2? (Sin- 
ON. C’est: le temps. N'y fais pas attention. (Soupi- cère.) Je te demande pardon, je ne savais pas... 
rant.) D'abord est-ce que je compte, moi? Va SUZON. Veux-tu que je te dise? Tu finiras par épou- 
retrouver ton oncle puisqu'il t'attend et puis après ser Mousseline. Son parrain et ton oncle s’y met- 
its a te promener avec PR Mere tout le tront, et mon pauvre Valentin qui est innocent com- 
reste la journée, n'est-ce pas? me un chien de trois mois se retrouvera marié sans 
ENTIN. Tu ne veux pas que j'aille me promener avec le savoir, et la petite Suzon n'aura ques grands 
_ Mousseline ? yeux pour pleurer. - 


Re Suzon. Moi ! J'en suis enchantée ! Je te dis d'y aller! VALENTIN. Mais non. Leg 
SUZON. Sans aller si loin, il suffirait que l’on sache 
certaines choses ; je ne resterais pas vingt- “quatre 


heures ici. On me chasserait. 
. Tu es un Don Juan ! Un Casanova ! Un mons- ; 
VALENTIN. Je te suivrai. 


Voilà trois jours que tu te promènes avec R a. 
emoiselle ; on vous croise dans tous les cou- Suzon. Avec quoi ? ; 
loirs, dans toutes les allées du parc; tu parles, VALENTIN. Avec mes jambes. 
elle t'écoute, elle ne voit plus personne, elle te SuzoN. Avec quel argent, nigaud ? 


nt l'épaule, le bras ou la main : elle te relève les h!: AE d' | t 
veux, elle t'embrasse sur le front ; et toi, mi- VALENTIN, Oh! je ne m'embarrasse pas d'afeent 


ible, pendant ce temps... SuUzZON. Je le vois bien. 
VAL NTIN. Eh bien ?.. VALENTIN. Je te suivrai partout parce que je t'aime, 
Suzon. Toutes ces effusions ne t'ont pas empêché de SuzZOoN. Qui me le dit? 


PAYS & chemin de ne cons VALENTIN. Mais si je ne t'aimais pas, est-ce qu’il pour- 
rait se passer entre nous ce qui se passe ? 


\ 


ON. Rien. 
ENTIN. Tu es toute chiffonnée, ce matin. 


VALENTIN. Tu n'as pas à être jalouse, je te l'ai encore 


pa 
FT 
‘ae 


MIROIR DES Ne. AEMAUDE oe MOIS 


, 15.7 ARTICLES DES AMEL EUMRSES AUTEURS 
L HISTOIRE 16 HELIOGRAVURES, COULEURS @ 60 ILLUSTRATIONS 
LE CELEBRE COURRIER DES CHERCHEURS ET DES CURIEUX ; 


:UX OFFRES EXCEPTIONNELLES AUX ABONNÉS DE L'AVANT-SCÈNE 


désire recevoir 3 numéros différents de 1959 au prix de 3 N.F. au lieu de 4,50 N.F. : 


désire souscrire un abonnement d'un an (France et Communauté 4.15 N°F.SÉEtranden 2 lANAF:)Het rec E 
gratuitement les 3 numéros différents de 1959. r: Fees Lane En 


No) M'ET ADRESSE (bien lisibles) 
40 


preuve ! Tu ce. me dirait 

 SUZON, exaspérante. Tu ne m'aimes pas. 
à VALENTIN, hors de lui. Si tu répètes cela encore une 
| 


4 fois, je te jette par terre avec tes porcelaines, et 
one Vous piétine. 


4 

4 

à Su UZON, ravie. Hé! Tout doux! Ces RAECENes ne 
L 

1 

: 


t'ont rien fait. 


> 


VALENTIN, à la fois violent et PDAs Tu m'as rendu 
heureux, entends-tu ! 


_ SuZON. On ne le dirait pas. 

VALENTIN. Est-ce que je n’ai pas pleuré ? 

L SUZON. Qu'est-ce que cela prouve:? 

L VALENTIN. Quand je suis vraiment heureux, je pleure. 
Suzon. Tu pleures! tu pleures!… Tu as des larmes, 

quoi! 3 
VALENTIN, décomposé. Oh! si tu ne crois pas à mes 
_ larmes, alors. (Jl se détourne.) 


Suzon. Comme il souffre bien, c'est un plaisir, Valen- 
tin! 3 


VALENTIN, DE so jar trouvé! 
SUZON. Quoi donc? 


_ VALENTIN, exalté. Suzon, je vais te donner la preuve 
que je t'aime. Que je t'aime plus que je n'ai 
jamais aimé aucune autre fille. 


, Suzon. Ce n'est pas possible ! 


TITRES fier de lui. À partir de cette minute, Suzon, : 


et jusqu’au jour de notre mariage, je ne viendrai 
plus jamais te retrouver dans ta chambre. 


SUZON. Quoi ! re + 


VALENTIN, Oui, je renonce à ton corps, à tes. baisers 
pour amour de toi. 


SUZON. Mais... 


VALENTIN. Tu m'as ouvert les yeux. J'ai été égoïste, 
j'ai fait ton malheur !.… Je si, je viens de compren- 
dre tout cela. 


SUZON, riant. Viens m’embrasser. 


VALENTIN. Non, non, c’est fini, mon amour ! Je ne 

__ veux pas que tu puisses penser que je t'aime comme 

_ j'ai aimé d’autres filles. C'est tellement plus beau, 
tellement plus pur ! 


_ SUZoN. Mais je ne veux pas. 

_ VALENTIN. J'en ai pris la résolution pour notre bon- 
heur à tous les deux... Non, non, ne m'approche 

J pas! Est-ce que tu ne te sens pas déjà plus 

_. “heureuse ? 


_ SUZON, attendrie. Oh! ES Pains | 


_ VALENTIN. Tu vois! Non, non, reste où tu es, n'ap- 
proche pas! 
Suzon. Mais je t'ai fait enrager, grand serein. Il n’y 
avait pas un mot de vrai dans tous mes reproches. 
__ Tü m'as rendue heureuse. (Elle se jette dans ses 
à et bras.) Comme personne ne l’a jamais été ! Tu es si 
He Obon et, si merveilleux que j'ai voulu te faire 
À souffrir, c'est bien naturel... Bien sûr, c'est moi qui 
t'ai amené au seuil de ma chambre, bien sûr, je 
con: la seule responsable, c'est toujours la femme... 


. Mais tu disais. . : 


e ute ce que je dis, maintenant. 2 t'aime, 


avoir tes bras autour de ma taille, fa 


veux que tu viennes chaque soir au- 


VALENTIN. te! cr Suzon. 


SUZON. Alors, serre-moi bien fort pour ee 
inquiétudes. 


VALENTIN. Est-ce que je rêve ou est-ce que le lustre st 
vraiment descendu ? 


SUZON. Il est vraiment descendu. Cela veut dire que 
Nicolas va venir le nettoyer d’un instant à l’au 
Va retrouver ton oncle. Vite! | 

VALENTIN. Ne sois plus fâchée contre moi, même p£ 
rire. 

SUZOoN. Je ne le serais plus. Sauve-toi ! 

VALENTIN. 

SUZON. Je te dis de rester. Mais vat'en! . 

VALENTIN. Voilà comme j'aime que tu me parles, 


(IL sort rapidement. Suzon reprend son essuyage : 
Nicolas entre portant un escabeau qu'il va plac 
sous le lustre, Il a un plumeau à la main, u 
chiffon à la ceinture de son tablier. Il paraît très 
PRÉReE, sombre. Il Soupe CrOfr AMAR 


Dis-moi de rester. 


m'engloutir, comme je serais heureux ! 
SUZON, Ça ne va pas, Nicolas ? 


NIcOLAs. Qui pourrait me reconnaître ? J'étais -g 
insouciant. Je parcourais à cheval les routes 
mon pays: J'allais de village en village. Et : 
reste-t-il de moi? Un squelette becqueté par 
oiseau bleu. Ma gaieté envolée! mon hum 
perdu! Car on me trouvait spirituel, mes am 
goûtaient le sel de ma conversation. I n'étais ni 
bavard, ni exagéré. Tandis qu’à présent !.… (t a- 
ne d'une manière sinistre.) Ah! ah! Dérision... 


SUZON. Il est fou. : 


NICOLAS. Ah! Pourquoi mon cheval s'est-il abreuvé 
cette fontaine ? Son visage m'a rendu muet, Car 


voilà le pire, je ne puis parler. 
Suzon. On ne le dirait pas. Ù 
NicoLas. Je ne puis prononcer un seul mot. Mes 


sier est étroit comme les Dardanells … Et dès c 
je suis seul, les paroles coulent de ma bouche ae 
que je puisse les arrêter. J'ai mille choses AI 


dis ma tête, Ce sont des rondes, des at 
des farandoles qui m’étourdissent. Je ne sais 
où je suis, ce que je fais et, pendant ce temp 
autre prend ma place. 


SUZON. Réveillons-le. Il va tomber. (Elle le tire pai 
manche.) Nicolas ! : 


NicoLAs. Hé ! 


SUZON. Etes-vous souffrant ? Voilà cinq minutes qi 
vous parlez tout seul. Vous avez peur de per 
votre place ? 


NicoLas. De perdre ma place ? .. 
SuZOoN, Oui, c’est ce que vous disiez. 
NicoLas. Mon Dieu! je me serai trahi! 


Suzon. Vous craignez le retour de Raphaël et 
n'osez pas en parler à Monsieur. 


NicoLAs. J'ai parlé de Monsieur ? 


- Suzon. Non. Vous avez parlé d’un cheyal dont Je vise 
ge vous a rendu muet. ; 


eu dans tout çà. 


NICOLAS, Non, non, bien sûr. . Mais j'aurais pu, n'est-ce 

Di. pas 2 C’est que je m'attache beaucoup à mes 

È _ maîtres, voyez-vous. Je pense à eux, je veux leur 

plaire, je les aime, je parle d’eux… N'en parlons 
plus! 

Suzox, revient à ses porcelaines. Pour moi, ce g:r- 

_ çon a le cerveau complètement dérangé. 


NICOLAS, détaché, après un temps. Avez-vous vu M. 
Valentin, ce matin ? 
ON. Monsieur Valentin ? 
blé l’apercevoir. 


‘4 NicoLas. Il est avec Mademoiselle, sans doute ? 


ZON, méfiante. Vous savez, je ne fais guère atten- 
tion aux faits et gestes de M. Valentin. 


NICOLAS. Je n’en dirai Doie autant de lui. Il vous dé- 
vore des yeux. 


SUZON. Vraiment? Voilà une nouvelle. Le pauvre 

garçon ! Je n'ai rien fait pour cela. J'ai ce défaut 

de séduire les gens sans même m’en rendre compte. 

N'est-ce pas ? 

 NicoLas. Je ne sais pas. 

__  Suzon. Ce que vous dites là prouve que vous n'avez 
pas un tempérament d’amoureux. 


_ NicoLas, riant. Mademoiselle Suzon, lorsque je suis 


& perché comme maintenant c’est un sujet dont il 
vaut mieux ne pas m'entretenir. 


. Attendez... Il m'a sem- 


SUZON. L'amour ? Mais je ne vous en parle que pour 
vous dire que vous n'y êtes pas sujet. 


| NICOLAS. C'est encore trop. Je me connais. Je suis 
_ si sensible que je risque de perdre l'équilibre. 
N. Je voudrais bien voir cela. 

ICOLAS. Eh bien ! regardez-moi ! Tel que je suis sur 
cet escabeau, en valet, le plumeau à la main, vous 


voyez un homme qui a perdu l'équilibre. Pis encore, 
qui a la tête en bas! 


UZON. Moi aussi, sans doute, car je ne me rends 
compte de rien. 


Due C’est que vous n'avez pas un tempérament 
ei ’amoureuse. Bonsoir. Essuyez vos porcelaines et 
_laissez-moi. 


- (Un temps.) 
DEDzoN. Et, cela ne vous fait rien de ne pas pouvoir 
è (Nicolas soupire.) 


Moi, je ne pourrais pas vivre sans aimer. Comment 
pouvez-vous ? 


OLAS, à lui-même. Je vais perdre patience si elle 
continue. 


ON. Que voulez-vous ? Il y a des natures FREE 
et des natures étroites. 


OLAS. Mais qui vous dit que je n’aime pas ? 


ON. Vous-même, votre conduite. Vous n'êtes pas 
un homme d’amour. 


À SUZON. Vous n'avez tes jamais essayé de m’em- 
; FF Cela n’est pas naturel. 


un N s. Alors parce que je ne vous ai pas embrassé, 
ous en concluez que je ne suis pas un homme 


a ss + à AT 
Et si j'aimais une aut is la m'em 
pêcherait d’ l'idée de vous emb RE es 
_ semble. D RE Ce 


SuzoN. Dépuis quand est-ce que Re er femme 
empêche un homme de s'intéresser à toutes les 
autres ? Vous faites là des distinctions auxquelles 
les vrais hommes ne s'arrêtent pas. ; 


NicoLas, tapant du pied. Les vrais hommes ! 


Suzon. Mais ne vous fâchez pas. Encore une fois, 
je ne vous en veux pas de cette infirmité. 


NICOLAS, bondissant. Infirmité! Sang-Dieu! Moi qui 
ne suis qu’amour de la tête au pied! (Mousseline 
entre et s'arrête.) Moi qui brûle comme un fagot 
de bois sec, comme une forêt de pins! Moi qui 
suis capable de quitter candestinement mon pays, 
de laisser derrière moi, titres, honneurs, situation, 
fortune ; de recruter une troupe, de traverser des 
frontières, de m'introduire en fraude, de me tra- 
vestir, de filer, d'interroger, de soudoyer, de cor- 
rompre, d'enlever, de sequestrer ! Vous me dites 
“que je n’aime pas ! Que je ne puis aimer !.… 

SUZoN, l'interrompant. Cessez donc, vous allez faire 
rire Mademoiselle. 

NicoLaAs, apercevant Mousseline, se HI Pardon- 
nez-moi. 

MOoUSSELINE. Pourquoi l’avoir interrompu, Suzon. J'ai- 
mais tant cette poésie ! C’est une tirade que vous 
avez apprise par cœur ? 


NIcOLAS, embarrassé …. Euh! oui, Mademoiselle. 


MOoUSSELINE. Alors, reprenez plus haut, Nicolas, je 
n’ai pas entendu le commencement. (Elle s’assied.) 


NicoLas, embarrassé. Je ne puis, Mademoiselle. 

MousSELINE. Si j'ai bien compris, il s’agit d’une sorte 
de déclaration. Un homme dit à une femme qu'il 
l'aime et elle ne s'en doute pas. 


NicoLas. C'est cela. 
MOUSSELINE. Je vous écoute, Nicolas. 


NICOLAS, après un silence. Je ne puis, Mademoiselle. 
.Je vous demande pardon. 


MOUSSELINE. Vous ne voulez pas me faire un LS 
que vous offriez à Suzon. 


NICOLAS, tombant à genoux. Pardonnez-moi, cela m'est 
impossible. . 3 

MOUSSELINE. Impossible ? 2. (Elle regarde Suzon, puis 

” _ Nicolas.) Oh! je comprends. Tous les deux, vous... 
J'ai été indiscrète. Oh! Relevez-vous, Nicolas... 
Et pardonnez-moi. 

NicoLas. Mais, Mademoiselle... 


MoussELINE. Chut, ne parlons plus de cela. Vous me 
feriez de la peine et j'en ai bien assez comme cela. 


NicoLas. Vous avez de la peine ? 


MOUSSELINE. Ah ! L'amour est bien autre chose que ce 
que l’on imagine. Je le croyais tout simple et tout 
net comme une tour dans la campagne. Quelle 
forêt, au contraire, que de POSE et d'énee 
de pentes et d'obstacles ! : | 


NicoLas. Puis-je vous aider ? 


MOUSSELINE. C’est une affaire de cœur, Nicolas. Vous 
ne pouvez rien pour moi. (Nicolas se détourne.) Le 
trouble est dans mon esprit : Je croyais n'être 
qu’ une seule personne et je me demande si je ne . 
suis pas pee Oh! ue cs est ne 

ive 


barrassée. Où est Valentin F4 £ 
Suzon. Chez son oncle, Mademoiselle. ] 
MouSSELINE. Il faut que j'aille le retrouver. “æ 
NICOLAS. Sa compagnie vous manque 4 


ur 


Vous r ne répondez pas ? ? Mais qu'avez- 
7. vous 2. Vous êtes là tout à coup comme deux 


es _ pendules arrêtées. Reprenez votre souffle. Cela 
| ne vous concerne pas. Cela concerne seulement 
1 _ Valentin et moi. Je n’épouse pas Valentin. 


Les DEUX, ensemble. Dieu soit loué ! 


MOUSSELINE. Que dites-vous ? Dieu soit loué! Vous 
4 pensez que Valentin ne vaut pas la peine que je 
l'épouse ? 


_Suzon. Oh si! Mademoiselle. 

NicoLas. Il ne sait rien encore ? 

 MOUSSELINE. J'hésite à lui parler. 

SUZON. Oh ! Il faut le faire. 

MOUSSELINE. Pensez-vous la même chose, Nicolas ? 


NicoLAs. Il faut l’avertir tout de suite, Mademoiselle. 
Il risquerait de trop souffrir. 

MOUSSELINE, les prenant par la main. Votre amitié me 
touche et vous savez ce que c’est qu’aimer. Soyez 


_ heureux tous les deux. Je vais ramener Valentin ici, 
le faire asseoir, et lui dire la nouvelle. 


(Elle sort. Aussitôt Nicolas et Suzon se précipitent 
l’un vers l’autre. Ensemble et se moquant l’un de 
- l'autre : Dieu soit loué!) 


NicoLas. Cette fois, je t'embrasse ! 
SUZON. Mais nous aimons chez les maîtres, dis-moi ? 


NicoLas. Nous n'avons plus de secret l’un pour l'au- 
tre. Tu aimes Valentin ? 


SUZON. Tu aimes Mousseline ? 
NicoLas. C'est un secret. 
Suzon. N'en parle à personne. 
NicoLAs. Sait-il que tu l’aimes ? 


 SUZON. Il en a toutes les preuves. Mais toi ? ? 
_ NicoLas. Mousseline ne sait rien. 
SuUZoN. Pourquoi ne parles-tu pas ? 


NicoLas. Auprès d'elle je suis muet. Mon amour 


m'étouffe. 


Suzon. Mais alors comment saura-t-elle que tu l'aimes 
si tu ne lui parles pas ? 


NicoLas. Et comment saurais-je qu’elle m'aime si je 
lui parle ? Non, je ne veux rien dire. L'amour doit 


filtrer à travers moi comme une lumière à travers 
une porcelaine. 


Suzon. Dis-moi, ils les font jolies les porcelaines ee 
ton pays. 


NicoLaAs. Tu es amoureuse d’un autre homme et tu me 
fais des compliments ! 


Suzow. Et pourquoi non ? Je veux te plaire. 
NicoLas. Et pourquoi ? 


SUZoN. Parce que je suis sur terre pour plaire, même 
aux gens que je n'aime pas. Je ne saurais m'en 
passer. 


NicoLas. Tu ne crains pas que ce soit dangereux ? 
Oh! bien sûr, moi, je ne suis pas un homme 
d'amour. 

_ Suzon, Oh si! ypouele Maintenant tu es mon nu- 
 méro deux. 


_ Nicoras. Qu'est-ce que cela veut dire ? 


j'aime Valentin, mais que nous ne pourrons 
peut-être pas nous marier. Ce n'est pas un 
d “ei comme toi. Alors si cela ne marchait 
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VALENTIN, il paraît déjà moins heureux. Oh! non... 


ON. Cela veut dire qu ’il faut tout prévoir. Que 


Aujourd’hui on épouse qui on veut. 

_ SUZoN. Détrompe-toi. Il y a toujours des prince 4 
NICOLAS, riant. Mais puisque les princes épousent Ls Er. 
bergères, tout s'arrange. 
SUzOoN, Attention! Voici ta bergère et voici mon 

prince. | D: 
(Valentin et Mousseline entrent.) ù 
MOUSSELINE. Suzon, avez-vous fini dépose ces 

porcelaines ? p! 
SUZON. J'ai fini, Mademoiselle. 
MOUSSELINE. Votre lustre, Nicolas ? 2 
NICOLAS, Je vais le remonter, Mademoiselle. 

(Ils sortent.) ‘4 ; 
MOUSSELINE. Asseyez-vous, Valentin. J'ai à vous an- 


noncer quelque chose qui pourra vous faire de 
la peine. ‘ 


VALENTIN. À moi? 4 
MOUSSELINE. Oui. Et je préfère vous le dire tout de. 
suite pour que vous ne souffriez pas. Valentin, 
je ne vous épouse pas. ; "1 
VALENTIN, après un petit temps. Vois ne. dites pas 
cela pour me faire plaisir ? 


MOUSSELINE. Pas du tout. C'est la vérité. FO 


VALENTIN, heureux. Je vous l'avais bien dit que. vous 
ne pourriez pas m’aimer ! 


MOUSSELINE. Et pourtant je J'ai bien cru, Valentin. 
Jusqu'à hier soir. Et puis cette nuit, j'ai réfléchi. . 


VALENTIN, Vous avez bien fait. 


MOUSSELINE. Oh ! maïs ne croyez pas que je sois chan-. 
geante, non. C'est bien différent. J'ai découvert 
qu’il y avait des compartiments dans mon cœur, e 
que vous n'étiez pas dans celui que je croy: 
Je vous croyais du côté de l'amour et Joue 


ment, vous savez. Seulement il n’ouvre pas sur 
le mariage. Voilà ce que je devais vous re À 
Vous ne m'en voulez pas? Ê 


Mais j'y perds quelque chose. 
MOUSSELINE. Quoi donc ? , 14 


… 
VALENTIN. Cette ferme... Cette grande ferme dont nous 
parlions tous les deux... 


MOUSSELINE. Ah! c'est vrai. J'avais oublié la ferme. 
VALENTIN. Pas moi, DRE. 


MOUSSELINE. Oh! attendez! Il y a peut-être un 
moyen de vous la garder. LP À 


VALENTIN. Lequel ? 

MOUSSELINE. Que j'épouse l’homme que j'aime. 
VALENTIN. Qui est-ce, ce matin ? A 
MOUSSELINE. C’est encore un secret. 

VALENTIN. Dites-le-moi. 

MOUSSELINE. Vous ne le répéterez pas ? 
VALENTIN. C’est juré! 


MOUSSELINE. Eh bien! savez-vous qui j'ai découver 
dans le compartiment mariage de mon cœur ?.… 
. Oh! j'ai bien été surprise de le trouver là. 


VALENTIN. Qui ? 
MOUSSELINE. Mon parrain !: 
VALENTIN. Pierre ! 
MOUSSELINE, Oui ! 


VALENTIN. Oh! çà alors, je n'aurais jamais, pensé à ©! 
lui ! S : ” L', 


Oh! BR Ci CNE 
dans mon Fe entre Æ rêve et le somm il. 


4e binaisons se nouent et se dénouent dans notre 
d tête. Et soudain, je me suis trouvée face à face 

avec Pierre. Ça a été une grande illumination. 
| J'étais comme une pièce du jeu de patience qui 
vient de,trouver sa place, tout étonnée, Oh ! j'étais 
si excitée que je voulus courir jusqu’à sa cham- 
bre pour lui annoncer la bonne nouvelle. Malheu- 
Ye reusement je ne trouvais pas mes pantoufles et 
_ je me rendormis.. N'est-ce pas beau que je l'épouse 
 æ RRpres qu m'ait recueillie ? 


je vous oublie. Oui, si mon parrain veut bien 
_ m'épouser, il me demandera ce que je veux comme 
cadeau de mariage et je lui dirai : je veux une 


Y JALENTIN. Voilà un mariage auquel on va travailler 
de toutes ses forces. Si j'osais, je vous embras- 
serais !- 


USSELINE. On peut bien s’embrasser, maintenant 
qu'on ne s'aime plus. 


rl embrasse Valentin. A cet instant paraît 


AND. Ah! bravo, mes chine 
NTIN, s'enfuyant. Mon oncle! (11 sort.) 
AAND. Valentin !… Valentin !.… 
tude a mon neveu! 
SSELINE. Laquelle ? 


D. Mais celle de s'enfuir dès qu’il me voit... 
. Moi qui voulais le féliciter. Eh bien! c’est vous 
_ toute seule que Re féliciterai. 


Quelle vilaine habi- 


SELINE, Très sérieusement. Valentin est ravi, 
d’ailleurs. Et moi aussi. C’est pour cela que nous 
s embrassions. 


= 


derniers, à vos manières, que vous vous 
ré 


Mousse, surprise. Comment à STE 


ARMAND. “Quelqu'un de cette m 


ND, troublé. Cependant, il m'avait semblé, ces 


MOUSSELINE, Oui! 


ARMAND, après avoir cherché. Épee me a 
vous comme ça? 


MOUSSELINE, encourageante, Allez ! 


ARMAND, frappé tout à coup. Non! Ce n'est pas 
possible !!! | 


MOUSSELINE. Si !.… 


ARMAND. Je rêve !. (Fébrile.) Quelqu’ un de très proche 
de votre parrain ? ? 


MOUSSELINE, riant. Oh ! ça! Très Se ds 
ARMAND, balbutiant. Son meilleur ami ? 
MOUSSELINE., Lui-même ! j 


ARMAND, pousse un grand cri, il tombe à la renverse 
dans un fauteuil. Ah! mon Dieu! 

MOUSSELINE. Eh bien, qu'avez-vous ? 

ARMAND, balbutiant. Je vous demande pardon... l’émo- 
tion. ja surprise. | 

MOUSSELINE. Remettez-vous !... 


ARMAND. Oh! Mousseline !…. Mousseline!… (11 lui 
baise les mains.) | 


4\ 


MOUSSELINE. Là, là. Je ne pensais pas vous causer 


une si grande joie. 


ARMAND, délirant, Mais je manque mourir, mon 
petit... O! merveille du cœur de la jeune fille! 
Oh! azur! Oh! profondeur ! Je deviens lyrique ! 
Léger! Gazouilleur ! Poétique! Ardent! 


MOUSSELINE, un peu étonnée quand même. Oui, vous 
m'avez l'air content. Pourvu que Pierre le soit 
autant que vous. 3 


ARMAND, soudain dégrisé. Ah! c'est vrai, je l'avais 


oublié, celui-là. Ainsi Pierre n’est pas au courant. 

MOUSSELINE. Je compte l’informer ce matin même. 
Pensez-vous qu'il acceptera ? 2... Oh! dites-moi oui! 

ARMAND, embarrassé., Il sera surpris. 

MOUSSELINE, Mais pas fâché ? 

ARMAND, C'est-à-dire. Sa première réaction risque 
de ne pas être entièrement favorable. . 

MOUSSELINE, Vous croyez qu'il refusera ? 

ARMAND, Je ne dis pas cela, mais il sera mal aisé. 
de le convaincre. : 5 

MOUSSELINE. Oh! Mon Dieu! S'il refuse, qu'est-ce 
que je deviendrai ? 

ARMAND. J'espère être un bon avocat. Je lui parlerai 
de notre vieille amitié. 2 


MOUSSELINE. Comment ! Mais c’est moi on dois lui 
parler ! 

ARMAND. Jamais de la vie! Je ne vous Hier pas 
affronter l'orage la première. Laissez-moi l'abor- 
der. Je le connais depuis plus longtemps que vous ; 
tandis que vous, vous serez émue, troublée.. *E 

MOUSSELINE. Je n'ai déjà plus de jambes. ; 

ARMAND. Vous voyez. LE L 

MOUSSELINE. Alors rappelez-lui sa promesse : I m'a. 
promis que j'épouserai l’homme que j'aime ! A 

ARMAND, considérant la ferveur de Mousseline. Oh! 
er Era Que de HOTAIERE tu restermenle 


bonheur ! C'est ses A. me sens. Re de ! 
à donner. Oh! w ne Pie pat refuser à 


que je fn vous dire, - : 
© ARMAND. Laissez- -nous seuls, ni 


: MOUSSELINE, Songez que mon bonheur, FRE ma 
vie entière reposent entre vos mains ! 


. ARMAND. Je ne l'oublierai pas. Sauvez-vous ! 


MOUSSELINE. Je vais dans ma chambre faire des 
prières pour qu'il soit touché !… 


ARMAND, la regarde disparaître, un temps. Comme 
elle m'aime ! . 

PIERRE, entre, guilleret. Bonjour, mon cher. 
_ ARMAND. As-tu fait une bonne promenade ? 

_ PIERRE, Délicieuse ! Les matinées en cette saison sont 
_ d’une fraîcheur exquise. Tout semble neuf. Le 
% paysage le plus familier paraît renouvelé, avoir 
| quelque chose de nouveau à vous apprendre. 


ARMAND. Eh bien! considère-moi comme un paysage 
familier et dis-toi que j'ai quelque chôse de nou- 
veau à t’apprendre. Je vais me marier. 


PIERRE, C’est ça, fais-moi rire. 


ARMAND. Mon cher, je suis si heureux qu'aujourd'hui 


tes sarcasmes ne pourront rien contre ma bonne 
humeur. 


PIERRE. Allons, tant mieux. 
ARMAND. Tu aimerais peut-être savoir qui j'épouse ? 
PIERRE, indifférent. Naturellement. 


ARMAND, Eh bien! puisque tu insistes, je te dirai que 
j'épouse une créature de rêve. La jeune fille la 
plus délicieuse, la plus pure, la plus incroyable... 
Elle m'aime, elle est folle de moi! 


PIERRE, Tu sais qu’il est difficile de ne pas te rire. au 
nez. OA 

ARMAND. Lorsque tu sauras le nom de cette jeune 
fille, je crois que ton rire te restera en travers 
de la gorge comme une arête de poisson. Il s’agit 
de Mousseline. 


PIERRE, regarde Armand pendant quelques secondes. 


C'est bien ce que je pensais. Tu es en train de 
me raconter le rève que tu as fait cette nuit. 


ARMAND. Pas le moins du monde. Je viens à l'instant. 


_ de connaître mon bonheur. L’air est encore chaud 
des paroles qu’elle a prononcées. 


PIERRE. À genoux, sans doute. 


ARMAND. Je viens donc te demander la main de 
Mousseline. 


PIERRE. Ecoute, Armand, moi aussi je suis heureux. 
Et ce matin, tes plaisanteries ne pourront rien 
contre ma ‘bonne humeur. 
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ARMAND. Tu m'’accordes donc la main de Mouche ? 


PIERRE. Ben, voyons. Tu en doutais ? 
ARMAND, solennel. Pierre, je te remercie. Tu fais mon 
_ bonheur. 


PIERRE. Maintenant laisse-moi. Je dois aller voir le 
notaire. 

_ ARMAND. Déjà ? 

f PIERRE. Non... Je parle d'affaires ‘sérieuses. 

: : ARMAND. Je pense tout de même que la joie de 
F286: _ Mousseline te ferait plaisir à voir. Veux-tu lui 
annoncer toi-même la bonne nouvelle ? 
, E. C’est ça, ce soir au dessert. 

ARMAND. Sais-tu que tu as une manière cavalière de 


Ty 


k pre RATE cette, affaire qui ne me plaît pas du tout ? 


® PIERRE. J'ai cru qu'il s'agissait d’une plaisanteri 


ARMAND, Mais, CREER à es 
PIERRE. Une paire de calottes, entends-tu 2: 


ARMAND, Mais tu m'’agaces à la fin avec tes ca 
Puisqu’il en est ainsi, j'appelle Mousseline. 


PIERRE, troublé. Tu parles sérieusement ? 
ARMAND. Tu _vas voir si parle D 


les choses ! ! 


PIERRE. Ecoute, Armand, si tu as fait une bêtis 
avec Mousseline, il y aura du sang entre no 


ARMAND. Il y aura du sang, soit ! 
(Suzon entre.) | 
SuUzoN. Monsieur a sonné ? 


ARMAND. Suzon, voulez-vous demander à ma fia 
de venir nous rejoindre ici ? | . 


SUZON. À qui, Monsieur ? 


PIERRE. À Mademoiselle. Demandez à Mademoise 
de venir nous rejoindre ici. > 


SuzoN. Mademoiselle est dans sa chambre? 
ARMAND, pathétique. Oui. Vous la trouverez 
prières. 


(Suzon sent qu’il se passe quelque chose. 
sort. Armand marche de long en large, rengors 14 
et énervé. Pierre commence à être inquiet) 


PIERRE, après un long temps. Mais enfin, Ar 
c'est une plaisanterie! Est-ce que tu te = 
compte ? Toi 


de considérer le mobilier. Un ARE =. 
Mais enfin, dis quelque chose !.. Tu m'effr 
(A ce moment, Suzon revient.) 


(Elle ne s’en va pas.) , 


PIERRE, nerveux. Eh bien! qu'est-ce que vous 4 ati 
dez? Vous pouvez disposer, allez ! 


SUZON. Bien, Monsieur. 


(Elle sort, intriguée, en regardant les en he 
Mousseline paraît en haut des marches, un 
inquiète.) ? 


Pierre accepte. 


MOUSSELINE, s’élançant vers Pierre. Oh! 
Merci. 


PIERRE, Comment ! J'accepte ! 
ARMAND. Tu m'as donné ta parole ! 


— 


ARMAND. Tu reprends ta parole ? = 24 
MOUSSELINE. Mais parrain !… Mon bonheur ! 
ARMAND. Tu reprends ta parole ? 

MOUSSELINE. Vos promesses !… L'homme dus Ë 
ARMAND. Tu reprends ta parole ? 

PIERRE, furieux. Ah! toi! Change de refrain, v: 


MOUSSELINE. Mais, parrain, rappelez-vous ce $. 
m'avez dit ici même |! “4 


PiERRE. Je ne t'ai sûrement pas conseillée d'é 
_ un homme qui pourrait être ton père! p 
ton grand-père ! | 
ARMAND, N'exagère pas! 
MOUSSELINE. Mais, parrain, si 
j'aime. 


 MOUSSELINE. Vous m'avez dit que j'épouserai l’homme 
_ que j'aime. Et que pour les questions d'amour, je 
_ devrai décider par moi-même, Est-ce vrai ? 


; AND. Ne discutez pas, Mousseline. Pour moi, il 
_a donné sa parole et ça me suffit. 


OUSSELINE. Mais moi, ça ne me suffit pas. Je veux 
_ savoir ce qu’il a contre moi. 
Le 


_ PIERRE. Contre toi, mon chéri, je n’ai rien. Mais je 
| : ne t'ai pas élevée comme je l’ai fait pour que tu 
_ tombes dans les bras d’un vieux monsieur. 


OUSSELINE. Mais si c'est l’homme que j'aime. 


… PIERRE, exaspéré, Oh! écoute, Mousseline, ne répète 
_ pas tout le temps « l’homme que j'aime », « l'hom- 
_ me que j'aime ». C’est insupportable! Veux-tu 
_ que je te dise comment il est, l’homme que tu 
aimes ? Je le connais, tu peux me croire. 


hs . L . 0 . 
ARMAND. Ne fais pas ça. Pierre. Tu vas te diminuer 
aux yeux de Mousseline…. 


. af < : 
4 MOUSSELINE. Non, Armand, j'aime mieux savoir la 
_ vérité; ça ne changera rien à mes sentiments. 


| PIERRE, véhément. Je pourrais te raconter des dizaines 
: d'histoires, mais, Dieu merci! tu ne les compren- 
_  draïs pas. Qu'il te suffise de savoir que l’homme 
que tu aimes est un monstre de lubricité ; qu’il 
a fait plus de malheureuses qu’il n’y a de saintés 
au calendrier ; qu'il déteste et méprise les fem- 
mes; qu'il les séduit, les pervertit, les dégrade, 
_ les trompe et les abandonne! Et voilà à qui tu 
_ veux confier ton bonheur et ton avenir! A un 
_ homme qui s’est usé dans le lit de milliers de 
_ créatures et qui n'aura peut-être plus la force de 
_ te donner un enfant! 


. MOUSSELINE, après un temps. Je ne savais pas que 
|_ vous étiez comme Ça, parrain. 


 MOUSSELINE. Oui! 

PIERRE. Mais je ne te parle pas de moi. Je te parle 
d’Armand! C’est Armand qui est comme ça! 
USSELINE, Ça m'est égal. 


RRE, dépassé. … Alors là, vraiment, je n'ai plus 
rien à dire, épouse-le. 


AND. La calomnie ne peut rien contre l'amour, 
Pierre. C'est vainement que tu as essayé de me 
_ salir aux yeux de ma fiancée. 

SELINE. Mais de quoi parlez-vous l’un et l’autre ? 
(Un long temps. Tous trois se regardent.) 

MAND. Mais de notre mariage, Mousseline. 
USSELINE. Vous et moi ? 


. PIERRE. Ouf! je respire. 
OUSSELINE. Qu'est-ce qui a pu vous faire croire ? 
AR! ND, Enfin, vous m'avez bien dit tout à l'heure 
_ que vous m'aimiez. F 
spi £ . . s . 
_ MOUSSELINE. Que je vous aimais? Vous? Mais pas 
du tout. (Brusquement.) Mais alors, vous n'avez 
s fait ma commission. 
D. Quelle commission ? 
SSELINE. Vous ne savez pas qui j'aime, parrain. 
RRE Du moment que ce n'est pas Armand, ça 
m'est égal. 
. Merci! Mais si ce n’est pas moi, alors qui 
ez-vous ? 
MOUSSELINE. Pierre, naturellement, 
x 2 . s 


2" 


PIERRE. Quoi ? 


… 


ERRE. Ah non ju 

mencer la plaisanterie, , Dé 

MOUSSELINE. Mais il n’y a pas de plaisanterie! 

PIERRE. Parce que moi, je suis moins bête qu'Armand, 
je ne donnerai pas dans le panneau. 

ARMAND. Merci! 

MOUSSELINE. Armand, dites-lui que je l'aime! 

ARMAND. Ah non! ça suffit comme ça! Faites vos 

| commissions vous-même. ; 

MOUSSELINE. Qu'est-ce que je vais devenir ? 

PIERRE. Mais voyons, Mousseline, ce n'est pas sérieux. 


MOUSSELINE, véhémente, Ah non! parrain! Ne faites 
pas semblant de croire qu'il s’agit d’une plaisan- 
terie! Si vous ne voulez pas de moi, dites-le 
nettement ! Si je ne suis pas encore assez bien 
pour mériter d'être votre femme, dites-le-moi, 
je ferai des progrès! Mais ne vous moquez pas 
de moi. C’est grave! j 


(Un temps.) 


ARMAND. Vous êtes sur le bon chemin, Mousseline, 
quelques larmes et vous allez le voir fondre 
comme un morceau de sucre. 


s 


PIERRE. Je veux bien croire à tes sentiments. 

ARMAND. Regardez-le qui faiblit ! 

PIERRE, furieux, Je faiblis, moi! Qu'est-ce que ça 
veut dire ? AR 

ARMAND. Ça veut dire que si je n'étais pas là, tu 
serais déjà à genoux devant elle et que tu lui 
baiserais le bout des doigts en poussant des cris 
de joie ! 

MOUSSELINE. Alors, allez-vous-en ! 


ARMAND. Ah non! Je tiens trop à voir de quelle 
manière il va s’y prendre pour capituler. 


PIERRE. Tu peux attendre. 

ARMAND. C’est ce que je fais. 

PIERRE. Mousseline, je t'ai dit que j'envierai l’homme 
que tu épouseras. Mais je ne peux pas être cet 
homme. 

MOUSSELINE, Pourquoi ? 

ARMAND, Question d'âge ! Il vous l’a dit tout à l’heure. 

PIERRE. Pas du tout! 

ARMAND. Comment, tu ne vas pas te permettre une 


s 


chose que tu me refusais tout à l’heure ? 
PIERRE. Tais-toi, tu n’es plus dans la course! : 


ARMAND. Moi, peut-être, Mais la justice, le bon sens, 
la logique y sont toujours! 


PIERRE. J'ai le droit de refuser d’être le mari de 
Mousseline pour des raisons qui me plaisent ! Et ce 
n'est pas une question d'âge! Mousseline, si je 
pensais que ce mariage t'apporte le bonheur, nous 
le célébrerions aujourd’hui même et Armand serait 
mon témoin. 


ARMAND. Jamais ! | 4 

PIERRE. Non, c’est une question de décence. De quoi 
aurais-je l’air ? 

MOUSSELINE. Vous auriez l'air d’être heureux! 

PIERRE. Je t’ai toujours considérée comme ma fille. 


MoussSELINE. Moi, je vous considérais comme mon 
père et puis mes yeux se sont ouverts. Pourquoi 
les vôtres ne s’ouvriraient-ils pas ? | 


ARMAND, Je vais vous le dire. Parce qu’il a peur! 
PIERRE. J'ai peur! De quoi? : 
ARMAND. Des femmes et tu le sais bien! Tu as peur 


que ton aventure avec Mousseline ne soit un 
échec, comme l'a été ton mariage ou tes Jiaisons. 
Alors ne nous parle pas de décence! 


: nco tré le 
PIERRE, piqué. 


e plaisir, qui sait ce qui adviendra ? ? 


. Mais tu verras, Mousseline. 
MOUSSELINE. Plus maintenant, hélas ! 
PIERRE. Mais si, nous allons nous marier. 


L ; 2 Lire que E suis incapable de MOUSSELINE. Quand je serai vieille, peut-être. 
4 ren re une fem 2 
Se ir PIERRE. Non, tout de suite! 
ARMAND. Exactement ! Mo [1 £ l | 
PIERRE, brusque. Eh bien! j'épouse Mousseline ! Tu CR RS De ApEnSer | 
{ _ l’auras voulu! x PIERRE. Au contraire! A chaque instant j'y p 
MOUSSELINE. Parrain ! davantage. Plus je te vois, plus je sens qu il fa 
PIERRE. Tais-toi ! RE 
Ann Mais tu és fou! MOUSSELINE. Vous dites cela pour me faire plais 5 
PIERRE Peut.étrel PIERRE. Mais non! Je t’aime, Mousseline ! Je t'aime 
ARMAND. C'est insensé ! MOUSSELINE, épanouie, Mon Dieu! Voilà enfin c 
PEN D ont que je voulais entendre. J’ai cru que vous oubl 
; Te J riez toujours de le dire. Et si je n’y avais pas mi 
ARMAND. C’est au-dessus de tes forces! un peu de ruse, j'en serais encore à l’attendre. 
__ PIERRE, Si tu continues à m’échauffer les oreilles, ce PIERRE, Tu m'as joué la comédie ! 
ne sera pas au-dessus de mes forces de t’envoyer , 
par-dessus la balustrade. MOUSSELINE. Oh! sans l'avoir décidé, parrain. Cela 
" M Pi Ron m'est venu tout naturellement : je me suis retro 
RMAND. Mais Pierre, qu'est-ce qui t’'arrive vée en train de mentir malgré moi. Je sais bie 
PIERRE, furieux. Il m'arrive que je vais être heureux ! que vous pouvez rendre une femme heureuse. 
ARMAND, sortant, Au fou! Est-ce que je ne le suis pas déjà ? 
(Armand est sorti en courant, Pierre est encore PIERRE, Tu m'as joué la comédie. Mais cela 4 
très nerveux.) ; pas bien, Mousseline. Et tu n’avais ES de ; 
; À Ù remords ? 
_ PIERRE. Je te demande pardon, mon petit. Je n'ai À SUR ' 
pas l'habitude de me laisser emporter. Mais, vrai- MoussELINE. Puisque c'était pour rire. 
ment, il m'a poussé à bout! PIERRE. Ne recommence pas, même pour rire. : 
MOUSSELINE. C’est ma faute. Si j'étais venue vous MOUSSELINE, Maintenant que j'ai eu ce que je voulais, … 
parler moi-même, vous auriez refusé tout tran- ça n'est plus nécessaire. Mais est-ce que toutes 
quillement et nous n’aurions pas eu tout ce les femmes ont ce pouvoir ? 
à P 
HRSCRe PIERRE. Oui, si elles sont aimées. 
PIERRE. Que Va il méritait une bonne leçon... MoUSSELINE. Alors, il y a avantage à être aimée. 
MOUSSELINE. Aussi je vous rends votre parole. Vous PIERRE. Sûrement. | 
étiez hors de vous. M EE HE A 
È Re de etre: £ OUSSELINE. es femmes savent cela ? 
PIERRE. Tant pis! J'ai dit oui, j'ai dit oui. Il n’y a ; , # 
pas à y revenir. PIERRE. Oh! très bien. ni 
MOUSSELINE. Alors c'est moi qui ne vous épouse plus. MOUSSELINE, qui a réfléchi. Au fond, elles sont beau- 
Pinexe Voil t h f , : coup plus fortes que je ne le pensais. (Riant 
DD OhPsaure chose le Qu'est-ce que rc'est;que Cela donne envie de vivre. Que nous allons être . 
cette manie de dire tout à coup aux gens que heureux, parrain ! . 
tu ne les épouses plus? Tout à l'heure, c'était 
Armand. A présent, c'est moi. Est-ce que tu PIERRE. Il faut maintenant que tu me fasses un 
parles sérieusement. promesse, Mousseline. 
_ MOUSSELINE. Tout à fait. Vous n’avez dit oui que MOUSSELINE. Oui. ours 
pour faire enrager Armand. Alors ne parlons plus PIERRE, Si un jour, demain ou dans dix ans, tu sen 
de ce mariage. tais que tu aimes quelqu'un d'autre, il faudra 
PIERRE. Il n'aurait pas été là, j'aurais dit oui quand me le dire tout de suite. | 
même. F MOUSSELINE. Comment! On peut aimer quelqu'u 
MOUSSELINE. Ah! Pourquoi est-ce que je n'ai pas d’autre lorsqu'on est marié ? 
aimé Valentin comme vous me le recommandiez ? PIERRE. Cela arrive. 
PIERRE, Je ne souhaitais pas spécialement Valentin, : MOUSSELINE, Oh! avec vous, je ne suis pas inqui 
je pensais que tu pourrais peut-être l'aimer. Mais de ne plus vous aimer. Vous avez teens 
puisque c’est moi, que veux-tu, c’est moi! 
MousSELINE. Oh! je sais que vous êtes prêt à vous raison ou pour une autre. 
sacrifier. Mais je ne le permettrai pas. Et puis PIERRE. Alors, promets-moi. 
il y a autre chose, parrain ? MOUSSELINE, solennelle. Je te donne ma parole. 
7 KR: ? F n . . RTE. 
te ne Por È 3 PIERRE. Mais dis-moi, comment cet amour t'est 
MOUSSELINE. Peut-être qu'Armand a raison. venu ? “à 
PIERRE. Comment cela ? MOUSSELINE. Eh bien, c’est en réfléchissant, parrai 
re 
MOUSSELINE. Peut-être que vous n'êtes pas capable Oui, j'ai pensé... . 
de rendre une femme heureuse. (Ce qu'elle dit se perd pendant que tombe le. 
E7 , 3 RIDEAU 


à oo Hone le dos. j'ai cru ‘que Pierre avait eu 
un accident. 


AND. Vous voyez maintenant que 
avais pas alarmée pour rien. 


je ne vous 


1E. Non, non, vous avez bien fait de me p'é- 
enir. 


D. L'affaire est toute Re elle date d’une 
emi-heure à peine. 


HALIE. Où sont-ils à présent ? 


D. Dans le parc. Nous avons juste le temps de 
dr sser un plan d'attaque. 


HALIE. Je n'ai pas besoin de plan. J'aime Pierre 
et cela suffit. Mais vous, quel avantage trouvez- 
ous à rompre ce mariage ? 


[A D. Je travaille dans l'intérêt de mon neveu. La 


LR Aime-t-il USER 


pas de question. J’agis pour le bien de notre 


mon trouble, 
ses nouvelles. 


ss Oh !.. j'ai bien peur que ce ne soit la 


Comme c'est triste. Et il n’y a pas moyen 


dits si l'on peut entreprendre quelque he 
Mais, de toute manière, je n'ai pas d'argent. 


AA AND. Cela peut se trouver. 
> Nicolas.) 
_ Vous m'avez appelé, Monsieur ? 


D. Mme la Baronne a besoin de vos services, 
las. Montrez-lui du dévouement dans ie 
4 | Boyer 


Tr 


Je vais tâcher de mettre la main sur mon 
(En sortant.) Valentin ! Valentin ! 


. Que vous arrive-t-il ? à 
ll nous arrive que Pierre épouse Mousse- 


s 


nand vient de me l'apprendre à l'instant. 


Nicolas. 


Une demi-heure plus tard. 


NICOLAS, la main au front. Oh ! mon Dieu. 


1ÿ venant la question d'Armand.) Ne me posez : 


Ù - | 
” - 


NATHALIE. Ce n'est pas le moment de s’évanouir. Que 
comptez-vous faire ? 


NIcOLAS. Je ne sais pas. J'espérais ne pas avoir à 
lui découvrir mon amour. 


NATHALIE. C'était bien la peine d'échafauder toute 
cette comédie pour en arriver là! Au dernier 
moment vous manquez de jarret. 


NICOLAS, piqué, Que voulez-vous dire ? 


NATHALIE. Je veux dire qu’à présent il faut changer 
de conduite. Et montrer enfin de la décision. 


NICOLAS, un peu impatienté. Laissez-moi faire. 


NATHALIE. Voilà bien la phrase qui prépare les défai- 
tes. Laissez-moi faire ! Il y a mille choses à faire et 
vous ne faites rien ! 


NiIcoLAs, agacé, Le moment n’est pas encore venu. … 


NATHALIE. Il serait peut-être temps qu'elle vous 
remarque. Or, elle ne sait même pas que vous 
existez. Vous êtes dans cette maison immobile et 
raide. On vous prendrait pour une colonne. Vous 
baïssez les yeux lorsqu'elle passe. Vous bredouillez 
si elle vous parle. Et votre main tremble en lui 
présentant les plats. Voilà une étrange manière de 
vous mettre en valeur. Si vous persistez dans cette : 
attitude, cela suppose que vous envisagez de la 
perdre, c’est-à-dire que vous ne l’aimez pas! 


NicoLas, Je ne l’aime pas! (JL éclate.) Mais qui êtes- 
vous donc pour oser me dire cela ? 


NATHALIE, un peu effrayée. Ne vous fâchez pas. 


NICOLAS, sans prendre garde à elle. Je ne l’aime pas! 
Sans doute savez-vous ce que c’est que d'être 
aimée ? Sans doute l’avez-vous été par ces amants 
au cœur lâche qui ne manquent pas de jarret, 
eux, pour escalader un balcon, se glisser dans un 
lit, connaître une femme, et qui, leur désir encore 
tiède, ennuyés du succès, songent à D 


sans bruit ! , È 
NATHALIE, blessée, Taisez-vous. Ce n’est pas cel que 


| 


je vous demande. 


NicoLas. Que faut-il faire alors ? Faut-il l’avertir de 
mes sentiments par des grondements appropriés ? 
Soupirer dans son dos pour qu'elle se retourne ? 
La poursuivre de gémissements ? Frôler sa main, 
sa robe ou son pied ? Lui écrire des billets doux, 
les parfumer, faire tomber trois larmes de votre 
robinet et glisser le tout dans sa serviette ? ? Et 16 
soir, sans doute, si la lune est belle, croiser sous … 
ses fenêtres, en chantant une romance italienne 
dans laquelle vous glisserez. son nom, comme on . 
surcharge d'initiales une ancienne bague pour une 
nouvelle maîtresse ! Si je faisais tout cela, alors 
peut-être vous m'accorderiez que je l'aime, L'ai- 
LUN Dion Dieu ! ee mot est my me petit de 


Ce que je veux, Nathalie qe Ce que je veux, c'est 


à force d’égards, de soins, d'amour, l'épanou 
l’exalter, la voir devenir dans mes mains la femme 
qu’elle doit être! Et non pas seulement pour mo 
mais pour l’ordre des choses. ; 
monde ! En HAUT lorsque je : 


re FRERES Mae © 


Tir AU 


eulement, en attendant d'ê Re dissoute 
- bleu, la voilà qui approche au bras de 
Pierre Regardez Pierre, regardez-la. Est-ce que 
»,ycela Pre fait pas pousser des griffes ? 


NICOLAS. Je pense que peut-être elle l'aime. 


NATHALIE. Vous n'avez pas le droit de penser cela. 
Penser cela, c’est me trahir! 


… NicoLas. - Quel engagement ai-je pris avec vous? 
- Aucun il me semble. Vous êtes là à me fouetter 
le sang comme on enivre un soldat avant de le 
lâcher sur l’ennemi. Prenez garde à ne pas trop 
m'échauffer. 

NATHALIE. Vous échauffer! Mon Dieu! vous étirez 
des phrases comme ‘une demoiseile allonge des 
guirlandes pour une fête de charité ! 


7 


. 


nié de + dd bé à 


NicoLas. Vous voudriez que je me jette sur eux ? Et 
ensuite ?.… Pour éprouver cette envie, vous avez 
dû être panthère dans une vie antérieure. 


NATHALIE, Et moi, je me demande quel animal sans 
foie et sans entrailles vous avez pu être! 

NICOLAS, se contenant. Il vaut mieux que je me 
retire, Nathalie. (Z/ s'éloigne.) 

NATHALIE, furieuse. C'est ça, fuyez ! 

NicoLAs. Je me retire pour ne pas vous faire craquer la 

‘ gorge, de ces deux pouces-là ! 

NATHALIE, entre ses dents, mais avec un mépris infini. 
Hharka ni Polko!. 

NICOLAS, comme piqué par une guêpe. Que dites-vous ? 
Hharka ni Polko! Cœur de poulet! L'injure des 
injures ! Oubliez-vous que je suis styrien ? 

NATHALIE. Pardonnez-moi, Monseigneur. Cela m'a 
échappé. (Elle fait une révérence très humble 
qu'elle garde.) 

NicoLas. Prok ni canitcha ! (Ventre de chienne !) 

NATHALIE. Pas ça, Monseigneur ! 

NicoLas. Stouff lubraja ! (Marmotte vicieuse = 

NATHALIE, douloureuse. Ho... 

Nicocas. Voitch o spigly ! Voitch kov natch kokosh ! 
(Vous êtes une mégère, Vous n'avez pas de con- 
duite !) Natch consideraziony ! Voitch od olla ni 
doszek ! i voitch scrimi az prok pollok ! (Pas de 
respect! Vous êtes pleine de bas appétits! Et 
vous hurlez comme un ventre creux !) 


NATHALIE. Oui, Monseigneur. 

NicoLas. Tatek voitch !.… Hharka ni polko ! So voitch 
o natch fraulich, kodij dimimijek mamitch voitch ! 
(Taisez-vous !.. Cœur de poulet! Si vous n’étiez 
pas une femme, les mouches vous mangeraient 
.déjà !) 

NATHALIE. Krak! (Manière d'approuver.) 

NicoLas. Konos! I poitch ti croitch! (Adieu! Et 
puisses-tu crever !) (!L sort.) 

NATHALIE, se relevant, répète. Poitch ti croitchl... 
Puisses-tu crever !… Cela fait toujours plaisir 
d'entendre un compatriote... 

(Paraît Mousseline, très joyeuse.) 
_ MOUSSELINE.. Oh! Nathalie ! Quelle surprise ! Vous 


êtes la première personne à qui je vais annoncer 
la nouvelle. Cela vous portera bonheur. | 


NATHALIE, Vous croyez ? =. 
 MOUSSELINE. J'en suis sûre! L L 


: 7e Je connais la nouvelle. Armand m'a envoyé 
un mot, Pin . 
Et c’est pour cela que- vous vous êtes 


 MOUSSELINE. Oh! pour vous bien sûr, avec 160 


NATHALIE. Réveillez-vous, Pierre! Vous vous cri 


| pas vou léranger. Nous serions allés tou 
deux jusque chez vous. À propos, comme 
votre toit ? 
NATHALIE, Il craque tout doucement, merci. 
MOUSSELINE. Oh ! quel dommage! Je voudrais que te 
le monde soit heureux, aujourd’hui. fe 

NATHALIE. Parce que vous l’êtes ? Na 
MOUSSELINE. J'aime ! 

NATHALIE. Moi aussi! 


MOUSSELINE. Vous aimez ! En même temps que mo 
Quelle rencontre! Oh! Bravo, Nathalie. Nou 
nous marierons le même jour! Qui aimez- vousA 
Est-ce quelqu'un que je connais ? AU 

NATHALIE. Oui. 


MOUSSELINE. Que je connais ?. Ce n'est pas Armand, 
par hasard ? Sans ça j'ai failli vous le prendre 
matin. Nous aurions bien ri. (Gaie.) Ce n’est p 
Pierre quand même ! 

NATHALIE. Si, Mousseline, c'est lui. Je faime: 
(Un temps. Mousseline ne sait que dire.) 


MOUSSELINE, timide. Vous l’aimez d’amour ? 
NATHALIE. Et vous ? E 


MousSELINE. Naturellement. (Un temps. Désemparé 
Qu'’allons-nous faire, Nathalie ? : 


Voix DE PIERRE. Je m'en vais, Mousseline. Mousss 
line! (Z1 entre.) Eh bien, tu ne réponds pa 
Qu'y a-t-il ? N 4e 

NATHALIE. Bonjour, Pierre. 


PIERRE. Bonjour, Nathalie. Que se passe-t- 7 PA né 
mauvaise nouvelle ? C’est votre toit. 


NATHALIE. Laissez mon toit tranquille, je vous 
prie ! Je viens d’apprendre à on que 
vous aime. é 
(Silence.) 


ous che Rien n’est ec 


avec l’autre, vous êtes toujours sûr d’être heuret 
Mais nous! Je suis désolée, Nathalie. ; 


UNE Pierre, vous n'allez pas faire cette ie F 


courez à la catastrophe ? ” + 
MOUSSELINE. Vous n'avez pas le droit de dire cela. 


NATHALIE. Silence, la petite fille! A présent, ce sc 
les grandes personnes qui parlent. + 4 


MOUSSELINE. Mais je suis une grande personne ! ! Le 1 
me l'a dit! 7 


en train de faire un joli rêve, ce sont juste le 
premières mesures d’un cauchemar. Cette peti 
sorcière dit qu’elle vous aime, vous voilà ë 
Sait-elle seulement ce que c’est d'aimer ? 
sort de sa jolie boîte avec ses yeux de verre. 
êtes le premier homme qu'elle voit. Vous 
son bienfaiteur. son petit cœur de porcelaine 
met à battre. Il n’y a pas de quoi s'émerveiller. 


. MOUSSELINE. Je n'ai pas un cœur de porcela 
Pourquoi dit-elle ça ? fa 

NATHALIE, continuant, Mais vous, Pierre, vous ne 
sortez pas du royaume des confitures. Vous 
bien qu’on ne peut pas tourner le dos au m: 
Et c'est pourtant ce que vous faites ! Vous ess 
d'entrer dans sa féerie. Au lieu d'ouvrir ses y 
vous préférez fermer les vôtres, Le réveil : 
brutal, vous serez meurtri, votre poupée bri 
Si c'était pour en arriver là, il valait mieux Le 


cette petite 
, fromages. 


+4 IERRE, Nathalie, j'aimerai que MoUeccine reste en 
< dehors de tout ceci. 


% NATHALIE, Comment! Cette petite vient ruiner ma 

| vie, et parce que vous lui trouvez l’âme trop 

sensible, elle ne verrait pas les dégâts qu’elle 

cause ! Il est temps qu’elle cesse de prendre le 

monde pour une bergerie, et les gens qui s’y promè- 

nent pour des moutons. Nous ne sommes pas des 

_ moutons, Mousseline. Mais des hommes et des 
_ femmes avec des dents et des ongles. 


À  MOUSSELINE, Moi aussi j'ai des dents et des ongles. 


: NATHALIE. Pauvre agneau ! Je pourrais te faire pleu- 

rer avant que tu n'’aies ouvert la bouche. Tu crois 
_ aimer Pierre, et lui te le laisse croire, T’a-t-il 
| seulement parlé des dangers dont tu es ménacée ? 
4 T'a-t-il dit que partout où tu promèneras ton air 
_ de femme, il y aura un homme à rôder autour 
_ de toi comme un loup ? 


FT Nathalie !.… 


ur Chassez-moi, Pierre, vous ne m’empêche- 
rez pas de parler ! 


_ PIERRE. Mousseline, laisse-nous seuls. Nathalie est 
k hors d'elle, elle risque de te blesser. 


_ MOUSSELINE, Je serai heureuse d'être blessée pour 
toi, Pierre, 


A 

4 NATHALIE. O petite bouche de petite femme ! Comme 
#. je voudrais être là pour le premier mensonge que 
Do tu lui. feras, lorsqu’ un de ces loups dangereux 
aura commencé à te plaire ! Tu te crois invincible 
comme une ue mariée. Mais tu ne peux pas 
savoir les tours qu'ils ont, les masques et les 
larmes dont ils disposent. Tu ne sais pas toi- 
même la complicité qu’ils trouvent en toi! Car 
_ tu es faite pour être dévorée, entends-tu! Tu es 
faite pour succomber ! Et tu seras une proie d’au- 
_ tant plus facile que tu es innocente. Tu murmu- 
reras seulement « Pierre, Pierre» au moment 
de t’abandonner. 


pas vrai, n'est-ce pas ? Quand une femme aime, 
cela ne peut ee arriver. LT Répondez-lui ! 


ERRE, impressionné. Calme-toi, Mousseline. Ce ne 
sont que des mots. ‘ 


USSELINE. Oh non! ce ne sont pas que des mots ! 
_ Moi, je meurs! si ce qu’elle a dit est vrai! Je 
£ sens toute ma confiance qui s’en va comme du 


_ sang frais Oh! Pierre! Vite, c’est affreux! 
2 
_Répondez-lui !… 


\THALIE. Mousseline ! 


= MOUSSELINE, terrible. Vous, je ne veux plus vous 
. entendre! À cause de vous, je deviendrai un jour 
une mauvaise femme ! 


ERRE. Mais, Mousseline. 


OUSSELINE. Laissez-moi !. Vous voyez bien que j'ai 
honte ! 


(Elle sort en sanglotant. Pierre et Nathalie immo- 
 biles la regardent partir.) 


ERRE, sans se retourner. Allez-vous-en, 
THALIE, Mais, Pierre. 

_ PIERRE. Partez, Nathalie. 

NATHALIE. Vous me chassez ?.. 

ERRE. Je ne vous pardonnerai jamais cela. 
[ATHALIE, Quoi ? 

F La manière dont vous avez blessé cette 
nt. Je ne vous aurais pas crue capable de cela. 
LIE. Mais en quoi l’ai-je blessée ? 


PIERRE. L’avertir, ce n'était pas Ja Mécnren Pre 
ment vous ne saviez quoi inventer pour lui faire 
mal, vous étiez là comme si vous aviez un compte 
à régler avec l'innocence! Vous n'avez donc 
jamais. eu quinze ans ? 


NATHALIE. J'ai eu quinze ans dans les coulisses d’un 
théâtre, Pierre. C’est une sos dont on guérit mal. 


PIERRE. Qu’avez-vous gagné à cela, Nathalie! Je vais 
vous le dire, À présent, ma conduite est claire. 
Ma place est à côté de Mousseline, Jusqu'à ce 
qu’elle retrouve son équilibre, je lui dois mon 
temps et mes forces. 

NATHALIE. Je suis trop punie, Pierre. 

PIERRE. Vous me prenez à un mauvais moment pour 
avoir pitié de vous, Nathalie. 

NATHALIE. Je n'ai plus envie de vivre. 

(Pierre la regarde. Nicolas entre à cet instant.) 

NicoLas. La voiture vous attend, Monsieur. 

PIERRE. Ah! c’est vrai! Je viens. (Pierre glisse des 
papiers dans une serviette qu’il emportera.) 
Sonnez Suzon, voulez-vous ? 1 


(Nicolas va sonner.) 
Nathalie, je vous dépose en passant ? 
(Nathalie est ailleurs.) 
NATHALIE, sans se réveiller. C'est inutile. Je ete 
revenir à pied. (Et elle sort tranquillement.) 
PIERRE, derrière sa table. Mais Nathalie. Nathalie !.… 


(Nathalie ne se retourne pas. Les deux hommes la 
regardent s'éloigner. Ainsi que Suzon qui appa- 
raît à ce moment-là. Dès cet instant, Pierre mon- 
tre un trouble qui ira en croissant.) 

SUZON. Monsieur a sonné ? - 


PIERRE. Hein ?… Oui. Vous n'avez pas vu Made- 
moiselle ? x 

SuzoN, Non, Monsieur. 

PIERRE. Alors, dites-lui.… enfin, si vous la voyez. 
Non, ne lui dites rien. Si, dites-lui que. que je 
serai de retour pour le thé. et surveillez-la. Je 
n'oublie rien ? 


SUZON. La surveiller ? 


PIERRE, Hein! Oui, je veux dire. Tenez-lui com- 
pagnie… si elle le veut. J'ai tout ce qu’il me 
faut 2. Bon. Nicolas, je. 


NicoLAs. Monsieur ? 


PIERRE. Euh, non, c’est inutile. Voilà. Au revoir. 
Je... Il faut que je rattrape la baronne. (Jl sort.) 


(Suzon et Nicolas le regardent disparaître.) 
NICOLAS, pénétré, Pauvre Nathalie !.… A 
Suzon. C'est ne baronne que tu appelle par son 
petit nom ?… Eh bien, tu n’es pas gêné, 


NICOLAS. Je l’appelle Nathalie parce que je la plains. 
Quand je plains les dames, je me sers de leur. 
petit nom. 


SUZON. Et pourquoi la Le 141 WT C'estt son EE 
qui t'inquiète ? 9 


NicoLas. Non, c’est elle. Son-cœur. 


SUZON. Son cœur ! Elle épousera Monsieur met ce 
soir. Je voudrais bien pouvoir en dire autant. 


NicoLas, Tu veux épouser Monsieur ? 


Suzon. Mais non! Valentin ! Hélas! j'ai peu d'espoir, 
mais je ne me plains pas. Quand je pense à toi 
qui n’en a plus du tout. Pauvre Nicoiss: 


NicoLas. Comment ça ? 


SUzZON. Tu ne sais pas la nouvelle. Mousseline épouse 
M. Armand! E 


L  Suzon. Et moi je te dis frs j'ai écouté. J'étais der- 
À rière la porte. 
) NICOLAS. Ça prouve que tu ne sais pas écouter aux 
portes. u 
. SUZON, outrée, Je ne sais pas écouter aux portes ! 
NicoLas. Non ! 


_ SUZON. Je ne sais pas écouter aux portes! C'est 
Raphaël qui m'a appris, Monsieur. Et Raphaël, 
c’est le plus grand écouteur qui existe. Il écoute 
à tout, Raphaël! Aux portes! Aux fenêtres! Au 

-_ courrier ! Aux miroirs | 


NicoLas. Ce sont des manières de valets. 
SUZON. Et qu'est-ce que tu es d'autre qu’un valet ? 
NicoLas. Je suis un valet qui n’écoute pas aux portes. 


SUZON. Un valet qui n'écoute pas aux portes !… 
J'aurais pas confiance. Quand on aime ses maîtres, 
on écoute aux portes |! 


NicoLas. Eh bien, qu'est-ce que tu as entendu ? 


SUZON. J'ai entendu que Monsieur et M. Armand se 
disputaient. On m'a appelée. « Allez chercher ma 
fiancée », a dit M. Armand. Tu entends : ma 
fiancée ! Mademoiselle était toute tremblante. Elle 
m'a dit : « Pourvu que parrain accepte! » C'est 
clair ! 

(A ce moment on entend Armand qui crie 
« Valentin! Valentin! » 


SUZON. Tiens, voilà M. Armand. Nous allons bien 
voir qui a raison. (Dès qu'Armand apparaît, Suzon 
attaque.) Monsieur, est-ce que l'on peut vous 
féliciter ? 

ARMAND. Me féliciter ? De quoi ? 

SUZON. De’ votre mariage avec Mademoiselle. 

ARMAND. Hélas! 

SUZON. J'avais cru comprendre... 


ARMAND. Oh! C'est une bien triste ares (Pudi- 
que.) La petite m'aime... 


Suzon. Et malgré cela ? 


ARMAND. Quand Pierre a vu combien elle m'aimait, 
il a été mordu au cœur par la jalousie. Hé! met- 
tez-vous à sa place. Il a vu la partie perdue, alors 
il a exigé que Mousseline l'épouse. (Réprobateur.) 
C'était lui piétiner le cœur. 


SUZON, qui ne partage pas le pathétique d’Armand. 
Alors finalement Mademoiselle épouse Monsieur. 


ARMAND, Oh ! mais je n’ai pas dit mon dernier mot... 
Au fait, vous n’avez pas vu Valentin ? 


SUzZON. Non, Monsieur. Vous avez besoin de lui ? 


# 


ARMAND. Si j'ai besoin de lui! Je comprends. Comme 
Pierre ne veut pas que j'épouse la petite, moi 
je veux que ce soit Valentin. Qu'est-ce que vous 
dites de ça? Ce n'est pas une bonne idée ? 
Hein ? (Satisfait) … Seulement le gredin.a encore 
dû s’amouracher d’une petite souillon quelconque. 
C’est toujours comme ça avec lui, il aime dans le 
peuple. Bah! Il faut bien s'amuser. Et puis, 
comme je finis toujours par arranger les choses, 
je ne m'inquiète plus. Une fois que j'ai réussi à 
savoir qui est la jeune personne, le travail est 
fait. Je délivre Valentin. Je passe derrière son 
dos avec une enveloppe, je fais un peu de morale 

à la demoiselle, je lui caresse le menton, et 

_ voilà tout. Une petite enveloppe a bien du pou- 
voir sur les dames, n'est-ce pas, Suzon ? 


ARMAND. Tu as raison. Je voudrais bien le trouver 


avant déjeuner. ni: 


(IL sort en criant : « Valentin! Valentin! ») 


SUZON, s’asseyant. Merci, Nicolas. D: 


NICOLAS, auprès d'elle. Quel mufle! Ne pleure pas, 
ma pauvre Suzon. Je te plains de tout mon cœur. 
Je voudrais que tu aies Valentin. Je vois combien s 
tu l’aimes. 


SUZON, pleurant un peu. Que tu es aimable de me 
dire cela ! Ça me fait un peu pleurer, mais je ne. 
t'en veux pas. 
pas savoir combien Il se fait aimer malgré lui. 
C'est des choses dont on ne guérit pas. (Elle se 
tamponne les yeux.) Mais aussi quelle idée d’ai-. 
mer les maîtres quand le sort nous a faits domes- 
tiques ! (Elle se lève.) Enfin... 


Oh oui! je l’aime. Tu ne peux ke 


‘0 
‘4 


Ne cultivons pas les 


regrets, Ça gâte la mine. Lorsque mes projets sont 


détruits, j'en fais d’autres, voilà tout... 
marions-nous ? 


NICOLAS, surpris. Nous deux ? 


Quand nous 


SuzON. Cela mettrait fin à nos misères. 4 
NICOLAS, riant. Tu es si drôle que j'en oublie mon 
chagrin ! 


kr, 


Suzon. Cela prouve que mon idée est bonne. 54 


NicoLas. Mais, tu ne m'aimes pas... FX 


SUZON. Je t’aimerai ! 
NiIcOLAS. Et moi, j'aime Mousseline. J 


SuzZoN. Tu l’oublieras !.. On voit tous les jours ‘des M 
RES se faire de cette façon. 


bons. “Cal 
" 


SUZON. Que veux-tu, 
NiIcOLAS. Oui. ne TAN mers 


le plus, c’est SAME * St 
NicOLAs. Et après moi, qui est-ce ? : 
SUZON. Je ne sais pas encore, attends que je t'aime. 
pers Il vaudrait peut-être mieux commencer par 
à. 
SUZON, brusquemént. Misérable ! 
NICOLAS. Qu'est-ce qu'il y a? 


SUZON. J'y pense ! C’est à cause de toi que tous ces 
drames arrivent. + "Le 


NicOLAs. À cause de moi?! 


SUZON Parfaitement. Est-ce que tu as dit à .Mousse- 
line que tu l'aimais ? 


NICOLAS. Pas encore. " 


14 
Suzon. C’est bien ce que je pensais. À cause de toi, … 


il faut bien continuer à vivre. +. 


: 
“4 

"4 

! 


je perds Valentin et la baronne n’épouse pas 


Monsieur. Qu’est-ce que tu attends ? 


NicoLas. J'attends mon heure. + 
SUZON. Eh bien, je vais la faire sonner, moi, ton 


heure! Voyez-vous ça! Ça m'appelle sa pauvre 
petite Suzon, ça me dit de ne pas pleurer, 
cause mon malheur, et ça refuse de vous épouser 


Tu vas trouver Mademoiselle tout de suite et lui … 


faire ta déclaration illico. 
NicoLas. Je parlerai quand je voudrai. 


ta 
u4. 


SUZON. Parfait! C'est moi qui vais la faire, 
déclaration ! px 
NicoLAs. Suzon ! 1 
Suzow. Et le tapis brûlera sous mes pieds, tu Le K' 2 
me croire | 0 
ec 


NN. isque tu ne veux pas me fermer la bouche, 
: Late 


| suz Æ C'est bien parce que je RE que je te 
_ demande de m’embrasser, 


NICOLAS. Et moi, c'est bien parce que j'aime Mous- 
seline… 


UzON. Rs à ce soir avant diner. A partir d’aujour- 
Er hui, ce sera comme ça : un baiser deux fois 
par jour avant les principaux repas. C’est un 
excellent traitement. Au bout de trois jours, ce 
sera elle ou ce sera moi, mais on y verra clair. 
Allez! Prends ton remède. 


_(Suzon se met Sur la pointe des pieds et passe ses 
bras autour du cou de Nicolas qui reste les bras 
au corps. Ils s'embrassent.) 


É ras! (IL sort, furieux.) 


(Autant Mousseline était gaie et vive, autant elle 


_ paraît triste et languissante, Mais elle demeure 
pleine de charme.) 


IOUSSELINE. Nicolas à l'air fâché. 


UZON. Il est RE un peu brusque. N'y faites 


as attention Mademoiselle paraît toute triste, 
oute rêveuse, 


OUSSELINE, soupirant. Ça n'est rien, va. C'est que 
j'ai dormi, 


uelqu'un qui a dormi. 
SSELINE. J'ai peut-être un peu pleuré aussi. 


- Pleuré! Le jour où l’on dit que vous allez 
Se Monsieur, 


MOUSSELINE. Hélas ! oui. Je suis bien malheureuse. 
_ avais-tu que la baronne aïmait mon parrain ? 


Cela se voyait, Mademoiselle. 


SSELINE. I1 faut que je sois sotte, car je n'ai rien 
. En tout cas, la baronne s’en est prise à moi, 
lle m'a dit des. choses. (Un petit temps. Un 


ir.) Il faut bien nous plaiadres. d’être des 
emmes, Suzon. 


UZON. . Nous plaindre ! Et pourquoi ? Jusqu'ici c’est 
no état qui ne m'a apporté que des satisfactions. 


Eh bien ? 


LINE. Non, tu es trop heureuse pour que je 
ise ces choses. 


rs donc bien terrible ? 


Oh non! J'aime trop les aimer. 
INE, Tu aimes des hommes ? : 
Quelquefois, Mademoiselle. J'ai vingt ans. 


_ SuzoN. Mademoiselle a les yeux bien rouges pour 


“VALENTIN, embarrassé. I] n’y a pas que as vaches. EE 


INE. Et cela ne t’apporte pas trop de cha- 
rh» 


MOUSSELINE. Sans l'avoir vu auparavant 2 A : 
SUzoN, Sans le connaître. ê 


ere © Moi aussi. Mais il est passé sans s’arrê- 

… Ou bien n'’ai-je pas fait ce qu'il fallait. (Un 

ve temps.) Mon Dieu, n'écoute pas ce que je 

raconte, je rêve. Tu sais bien ne j'aime mon 
parrain, 


Suzon. Monsieur a dit que je vous tienne compagnie 
si vous le souhaitiez. 


MOUSSELINE, Merci, Suzon. Mais je pense que j'ai un 
peu besoin d’être seule. Veux-tu, s’il te plaît, 
m'avancer ce grand fauteuil sur la terrasse. 5 


(Suzon s'exécute.) 


Je crois que le soleil me fera du bien, Je me 
sens comme si j'avais été malade. 


SUZON. Cela arrive quand on a de grandes peines... 
et puis Ça passe. 


MOUSSELINE. Je voudrais bien. Mais c’est grave. 

SUZON. Installez-vous. Comme ceci vous serez bien 
à l'aise. 

MOUSSELINE. Merci, Suzon. 


(Le fauteuil sur la terrasse ‘tourne le dos au 
living-room. On ne voit plus Mousseline. Suzon 
sort, Armand et Valentin entrent dans un grand 
mouvement, chacun par une porte. Ils se trouvent 
nez à nez.) 


ARMAND. Ah! Valentin, il faut que je te parie sérieu- 
sement. 


VALENTIN. Avant déjeuner ? 
ARMAND. Oui. … 
e VALENTIN. Ça va me gâter l'appétit. 


ARMAND. Ne raisonne pas et écoute-moi. Qu’ est-ce 
qu’il s'est passé avec Mousseline ? 


VALENTIN. Rien, mon oncle. 
ARMAND. Elle ne veut plus t'épouser ? 
VALENTIN. Elle aime son parrain. 


ARMAND. Elle croit ça parce qu’elle est déçue. Elle 
a bien compris que tu la refusais, Et ça, vois-tu, 
ça a fait beaucoup de peine à Pierre. Il souhaitait 
que tu l’épouses. 


VALENTIN, Je ne lui plaisais pas. 


ARMAND. Ce sont des histoires. Quand on veut plaire 
à une femme on y arrive toujours, qui que L'on 
soit Il y a autre chose ? | è 


VALENTIN. Non, mon oncle. 


ARMAND. Je suis très déçu, Valentin. Te: croyais que 
tu aimais les vaches d’un amour profond et sin- 
cère, C'était un sentiment superficiel. 


VALENTIN, révolté. Ce n'est pas vrai. Je les aime! 


ARMAND, Si tu les aimais vraiment, tu aurais cherché | 
à plaire à à Mousseline. ù bi 22 


ARMAND. Alors il y a une femme dans ta vie. Ré- 
ponds-moi... , < 


VALENTIN. Cui. : #0 


ARMAND. J'en étais sûr. Avec toi, c'est toujours Ja 
._ même histoire, Tu ne peux pas ce see 
quelque part sans tomber amoureux. 


VALENTIN. Mais cette fois, et seen L 
ARMAND. C'est la centième fois que tu me, À 
VALENTIN, C'est la fois qui. compte. 


ENTIN, Tant Ne dites pas du A de Suzon. 


’ ARMAND. Que tu es vif! Laisse-moi finir. Cette petite 
 Suzon si mignonne et si fraîche. 


VALENTIN. Vous voulez bien que je l'épouse ? 


ARMAND, après un temps. Vois-tu, Valentin, le mariage 

, est une chose sérieuse. Il ne faut pas s'y embar- 

_  quer à la légère sous prétexte d’une inclination 

_ quelconque. Il faut au contraire penser au moment 

où on ne s'aimera plus. C’est la base du mariage. 

Le moment où l'on se réveille avec quelqu'un 
qu'on n'aime plus. 


VALENTIN. Je n’en suis pas là. 


ARMAND. Mais ce moment arrive vite, et c’est à moi 

_ d'y penser pour toi. Voilà pourquoi je te conseille 
Mousseline. Avec un bon contrat, tu te réveilleras 
sur un matelas de billets de banque, et tu pop 
aimer qui tu voudras.. 


VALENTIN, Pendant ce temps-là, j'aurai perdu Suzon. 
ARMAND Que tu es sot! Est-ce que tu veux ta ferme 
__ oui ou non? 
VALENTIN, Avec Suzon. 
_ ARMAND, Eh bien ! épouse Mousseline ! 
VALENTIN. Et Suzon ? er F: 
ARMAND. Gros benêt. Tu prends Suzon comme ser- 
vante. Ah! Et qui est-ce qui sera heureux dans 
sa grande ferme avec ses deux petites femmes ? 
VALENTIN. C’est pas très propre Ça. 


ARMAND, Et les femmes, tu crois que c’est propre ? 
C’est pas la première fois que tu es amoureux 
d’une petite domestique, hein ? Et quand elles 
apprennent que tu n’as pas d'argent, elles te 
laissent bien tomber, 


VALENTIN. C’est pas vrai! Elles me quittent parce 
que vous leur faites tout un tas de boniments, 
que vous êtes habile à parler, et que vous passez 
derrière mon dos avec une enveloppe. 


ARMAND. Eh bien, justement ! Elles sont moins bêtes 
que toi. Elles prennent l'argent. : 


VALENTIN. Et après, moi, je suis malheureux. 


ARMAND. Mais j'agis pour ton bien, mon petit. Et ça 
me fait de la peine de voir que tu gâcherais ta 
vie pour une femme... Les femmes, vois-tu, je ne 
te dis pas qu'elles sont méchantes, mais elles sont 
trompeuses et fausses. Elles sont comme de petits 
animaux, elles ne vivent que pour le plaisir. 


VALENTIN. Vous répétez toujours la même chose. 


ARMAND. Parce que c’est la vérité, et je veux que 
tu me croies. C’est dangereux de s'attacher à elles. 
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VALENTIN, Qu’allez-vous faire ? à 


244 


: ARMAND. Enfin, voyons ! Este -ce que tu n'as pas eu 


pour amies des femmes qui. étaient mariée 


VALENTIN. Oh! si. Même que je leur demanda 
ça ne les gênait pas. Elles me disaient : 
toi, c’est pas pareil. » J'ai jamais compris Pat 
quoi. 


femmes sont les mêmes. 


VALENTIN, Alors pourquoi en prendre une Le 
cas ? 


qu'il y a bien des e où deux nm s'enter 
dent pour aimer un homme en même temps. 


VALENTIN, En même temps ? 


ARMAND. Oui, Valentin, si tu sais t'y prendre, 
peux obtenir d’elles tout ce que tu souhaites 
matière de plaisir. Moi par exemple, je compte 
m’amuser avec la baronne. C’est une jeune femr ne 
d'expérience qui a voulu mordre à la vertu et 
dont le sang commence à bouillir. | 


ARMAND. C’est très simple. Son toit s'écroule, elle 
besoin d’argent. Je lui dis que je l'épouse. Elle 
sait que c’est faux, mais ça l’arrange de fair 
semblant dy croire. À partir de là tout est faci 
Tu verras! Tu obtiens tout d’une femme à e 
dition de lui procurer une excuse! Car elle : 
toujours besoin d’une excuse. C’est le rôle de 
l'homme de la lui fournir. Après 2. Après, elle 
te donnera plus de plaisir que tes nerfs ne pour- 
ront en supporter, Tu demanderas grâce. Er 4 


VALENTIN. Mais elles ne vous en veulent pas de toute ae 1 
ces choses qu’on leur fait faire ? Pie: 
ARMAND, T'en vouloir ! Innocent ! Plus tu e. perver- = 

tis, plus elles ont pour toi de considération. El 


aiment se mépriser, elles pensent que d'est 


Meur: un moment, 
fond du living-room. Et soudain, défaillante, € 
répète.) 


MOUSSELINE, désespérée. Ce n’est pas vrai! Ce n'e 
pas vrai! : : 


(Armand et Valentin se redressent) , x. ; 
ARMAND. Mais, Mousseline.….. Ne 


MOUSSELINE. Taisez-vous ! Ce n’est pas vrai, Vale - 
tin ! Ce n’est pas vrai! 


ARMAND. Mousseline ! 


MOUSSELINE. Laissez-moi. Je veux mourir: | 
s'écroule.) : 


L'AVANT-SCENE 


PERDUS ” 
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ne: Armand, seul en scène, marche de long en large. 


_ Il tient une enveloppe qu'il tapote d'une main 
È _ sur l’autre. 


Pa. Suzon apparaît en courant, venant de l'extérieur. 
_ Armand glisse l'enveloppe dans sa poche. 


MAND. Ah! Suzon! Je t’attendais. Approche un 
peu, il faut que je te Per 


ZON. J'ai une commission 
ARMAND. Je ne serai pas Dis 
ZON, s’esquivant. Moi non plus. 

‘ ARMAND. Tu ne veux pas m’écouter. 

UZON. Après, Monsieur. 

AAND, Tu sais sans doute où est mon neveu ? 
ZON. Non, Monsieur. 

RMAND. Ne mens pas. 

JZON. Je ne mens pas, Monsieur. 

\RMAND. D'où viens-tu en courant ? 


à faire à Mademoiselle. 


ON. De faire une course pour Mademoiselle. 


ARMAND. Assieds-toi, nous allons parler bien genti- 
ment. 


N. | ie m'attend. 


ot LL off. Je viens. 
“ Je t'attends à l'office dans un instant. 
Cela dépend du service, Monsieur. 


A D, Tu aurais tort de ne pas venir, je peux 
faire ta fortune. (11 sort.) 


Ma fortune! Vieux singe! Ce n’est pas tes 
imaces qui me Képneone LE goût pour toi. 


JSSELINE. A-t-elle hésité à venir ? Æ 


_ Nullement, Mademoiselle, lorsqu'elle a su que 
us étiez triste. ÊL fe a bien du mérite, 


. Il paraît que le toit ne s’écrouler d’un 
instant à l’autre. Quand je suis arrivée, on descen- 
_ dait les meubles du premier étage avec des cor- 
| des On jetait même sur les plates-bandes tout ce 
Le pouvait supporter le voyage. Des hommes et 

es femmes se bousculent, entrent et sortent 
_ comme des fourmis. On dirait un naufrage ! 


IE, entrant. Suzon m'a dit que vous étiez 


je peux. Et d’abord si. vous voulez de mes 
uses pur ce matin, je vous les offre de grand 
. Nathalie, je viens d’apprendre votre 
eur. Je suis honteuse de vous avoir dérangée. 


Non, non. Depuis ce matin, j'avais envie 
vous voir, 


Même jour. Dans l'après-midi. 


MOUSSELINE, Vous n'êtes plus fâchée contre moi. 


NATHALIE. Fâchée, cela ne veut rien dire. Je voudrais 
que vous soyez morte, Mais, comme ce n’est pas 
possible, tant pis. 


MOUSSELINE. Vous êtes effrayante. 
NATHALIE. J'aime Pierre, voilà tout, 


MOUSSELINE. Moi, à votre place, je ne pourrais pas 
souhaiter. 


/ 


NATHALIE. Vous ne l’aimez pas, c'est simple. Nous 
avons déjà parlé de cela, c’est inutile de recom- 
mencer. Je vous dirais les mêmes choses, et après 
je vous ferais des excuses, non ce n’est vraiment 
pas la peine. Ce n’est pas pour parler de Pierre 
que je voulais vous voir. -Je voulais seulement 
ajouter deux mots à ce que: je vous ai dit ce. 
matin au sujet des tentations il est fatal que 
vous les rencontriez, mais il n’est pas fatal que 
vous y succombiez, 


MOUSSELINE, Rien ne condamne donc une femme à 
se conduire mal ? 


NATHALIE, riant. Rien, bien sûr. Que vous êtes enfant ! 
MOUSSELINE. Vous me rendez l'espoir, Nathalie, 
NATHALIE. J'en suis heureuse. 


MOUSSELINE. Et cela me donne du courage pour vous 
faire part d’une chose que j'ai apprise et que 


F* 


j'hésitais à vous dire. 
NATHALIE, De quoi s'agit-il ? 


© MOUSSELINE. Sans le vouloir, je me suis trouvée indis- 
crète et j'ai appris que quelqu’ un avait l'intention 
de vous demander en mariage. 


NATALIE. Qui serait assez fou pour me demander en 
mariage ? 


MOUSSELINE. Mais cette demande n’est qu’un piège. 
Une promesse qu’on est décidé à ne pas tenir. 


NATHALIE. Qui ? 
MOUSSELINE. Armand. RES 
NATHALIE, réjouie, Armand veut m’épouser ? 


 MOUSSELINE. Il veut vous le faire croire. | 


NATHALIE. Mais c’est le Ciel qui l'envoie ! 


MOUSSELINE. Vous ne m'avez pas comprise, Nathalie. 
Il veut jouer sur vos malheurs. Il pense que vos 
difficultés vous amèneront à consentir à ce qu'il 
veut. Et vous savez ce qu'il veut. Voyez sa 
méchanceté : il a même dit que vous feriez sem- 
blant de croire à sa propos parce que cela vous 
arrangerait. 


NATHALIE. Merci de m'avoir prévenue, Dose ne 
Je peux peut-être sauver ma maison. en 


MOUSSELINE. Sauver ‘votre maison! Mais vous savez À 
ce qu’il vous demandera en échange ? ee 


NATHALIE, Je le sais, = : RE 
MOUSSELINE. Mais Nathalie !.. Comment pourrez-vous ? 


NATHALIE, Vous voudriez que je perde tout le même 
jour ? L'homme que j'aime et ma maison. 


MOUSSELINE. Qu'est-ce GLS une maison au prix 
Lo de soi ? 3 


| Suzox. Je l'ai refusée, Mademoiselle. 


“re vous #Te dde parce que, si 


L ez vraiment, alors moi aussi, un jour, 
je pourrais faire ce que vous faites aujourd’hui. 


NATHALIE. Tu le feras, c'est certain ! (Elle sonne.) 


_ MOUSSELINE, effondrée. Ainsi, c'est Armand qui a rai- 


son. On peut tout obtenir d’une femme. 


NATHALIE. Pauvre petite, le jour où tu aimeras, tu ne 
poseras plus de ces questions. Tu verras comme 
l'amour simplifie tout. Tu crois aimer aujourd’hui, 
mais c’est ta petite tête qui décide ça. C'est ta 
petite tête qui fait tous nos malheurs. Pauvre 
Pierre ! 


MOUSSELINE. Vous non plus, vous ne pare? pas pour 
agir comme vous le faites. 


NATHALIE. Tiens, tu me fais pleurer, imbécile. Tais-toi, 
tu ne sais rien. Je ne t’en veux pas, mais tais-toi. 
Tu ne sais pas ce que c’est de vivre. Attends 
d’être fatiguée. Moi je le suis. Et j'en ai assez 
d'une maison qui s'effondre, J'en ai assez de ne 
pas payer mes domestiques ! de vendre mes bijoux ! 
de manger chez les autres! J'en ai assez d’être 
pauvre. J'en ai assez d'être seule! 


_(Suzon entre. Le mouchoir à la main, elle ‘pleure 
discrètement.) 


. SUZON, Mademoiselle a sonné. 


NATHALIE. Tiens, tu pleures toi aussi. Quelle maison ! 
Pleurer tout seul, c’est très bien. Pleurer à deux, 
c’est ridicule. Il faut que l’une de nous arrête. 


(Suzon redouble.) 


Bon. Ce sera moi. 
vraiment. 


MOUSSELINE. Qu’as-tu, Suzon ? 


NATHALIE. Je vous la laisse, Mousseline, vous pourrez 
là consoler. Dis-moi, Suzon, sais- peu où se trouve 
Armand. 


(Les sanglots de Suzon AOUbEnE 

Tu n'es pas amoureuse de lui, par hasard ? 
SUZON, rageuse. Oh non! 
NATHALIE. Ah! bon. Parce que je vais l’épouser. 


SUZON, s'arrête de pleurer. L'épouser ! Ne faites pas 
cela, c’est un monstre ! 


NATHALIE. Dis-moi seulement où il est. 


D'ailleurs, je ne pleurais pas 


SUZON. A la ferme! Et qu'il crève d'un coup de 


corne ! 


NATHALIE, En effet, tu n’es pas amoureuse de mon 
fiancé. Adieu, Mousseline. (Elle sort.) 


MOUSSELINE. Il y a des jours qui ne devraient pas 
exister, Suzon. 


SUZON. Je suis bien de votre avis, Mademoiselle, 
MOUSSELINE, Pourquoi pleures-tu ? 


Suzon. Oh! c’est fini. Mademoiselle a bien assez de 
ses chagrins. Le vais faire mes paquets et tout sera 
dit, 

MOUSSELINE. Mon Dieu! Armand t'a 
pas? Il t'a donné une enveloppe. 


parlé, n'est-ce 


Mais je pars, 
cela vaut mieux. Je n'ai pas le cœur de vous 
raconter mon histoire. 


MOUSSELINE. Je la connais, ton histoire. Dis-moi seu- 
lement, c’est bien Valentin ‘que tu aimes ? 


à SuZoN. Pourquoi ? 


L'MOUSSELNE, Ce n’est pas Nicolas, par exemple ? 2 
Nicolas ? 
LINE. Je l'ai vu l’embrasser, ce matin. 


que re ‘ne FAR re 
plus ? C3 
SUZON. Oh! Je crois que nous nous aimons. M is 
cela ne suffit pas toujours pour se marier. S: 
oncle lui fait la guerre pour qu’il vous épouse. 


s 


MOUSSELINE. Tu n’as rien à craindre, je ne l’épouserai 
pas, moi. 10 
SUZON. Si ce n’est pas vous, ce sera quelqu’autre - 
héritière avec une belle dot. Mais sûrement pas 
une femme de chambre. C’est ma faute. Je sava 
dès le premier jour ce qui allait arriver. Seuleme 
c’est difficile de croire contre son bonheur. Voilà 
toute l’histoire. =) 2 
MOUSSELINE. Valentin sait que tu pars ? : 
SUZON, Oh non:! Je ne veux pas qu'il sache. 
MOUSSELINE. Mais pourquoi ? ÿ 


SUZON. Valentin est adorable, merveilleux, mais VOyez- 
vous, Ce n’est pas encore un homme en dépit des. 
apparences. Il appartient à son oncle. Il m’a di 
lui-même qu'il avait eu des aventures comme 
nôtre. Son oncle a toujours gagné... 


MOUSSELINE, Mais cette fois-ci, il ne gagnera pas. 1 
faut que tu épouses Valentin. 


SUZON, Et pourquoi cela ? WE, 


MOUSSELINE. D’abord parce que vous vous aimez. Et 
puis. Oh! je suis embarïassée. Je te dema 
pardon, Suzon.….. mais j'ai entendu certaines cho 
ses. Tu as été. en quelque sorte, la femme de 
Valentin. % 
(Suzon baisse la tête.) mr 
Oh! ne baisse pas la tête, ma petite Suzon, | 
ne veux pas te faire honte. Tu l’aimais, c'e 
bien naturel. Seulement, tu vas avoir un pet 
enfant, Suzon. ; 

SUZON, touchant du bois. Oh ! ne dites pas cela, Ma 
moiselle. , 

MOUSSELINE. Mais Suzon, tu as fait ce qu'il falla 
pour cela. FEES 


SUZON. Sans doute, mais cela ne prouve pas que 
j'aurais un enfant, Ce n’est pas sûr. RE 


MOUSSELINE. Mais si. Lorsqu'une femme a appartenu 
à un homme, elle a un petit enfant de lui. 


SUZON, riant. Pas sûrement. Où irions-nous ?. 
vous a dit ça? 


MOUSSELINE. Qui? Mais personne. (Les larr 
aux yeux.) Je croyais que c'était comme ça. (Elle 
se détourne, peinée.) Oh! je suis bête, je ne s 
pas ce que toutes les filles savent et je ve 
donner des conseils, À 


est-ce qu vil ne En 
- rF 


ee 


cb 


_Suzon. Ne soyez pas triste. Cela prouve que vous 


aimez les gens. 


MOUSSELINE. Oui, je les aime... Mais je suis bien déc 
ragée par tout ce que je vois, Suzon. Re 


SUZoN. Je viendrai vous dire au revoir tout à l'heu 
si je peux. Vous direz à Monsieur. (Elle s’arrê 


MOUSSELINE. Qu’y a-t-il ? 


SUZON. Valentin qui traverse la pelouse en couran 
(Elle pleure.) 


MOUSSELINE, Reste. C2 


Suzon. Qu'il ne sache pas que je m'en vais) Made- 
moiselle, je vous en supplie, ù 


MOUSSELINE. Suzon ! 


SUZON, à la porte. Quand je serai partie, dites- 
seulement que je n’ai pas pris l'enveloppe. (El e. 
sort.) +530 


VAR 


ne pour venir vous Ÿ e m'e 


ISSELINE. Mais de quoi vous excusez-vous, Valen- 


IN. De ce que vous avez pu entendre ce 
atin. Vous n'avez peut-être pas tout compris, 
ais c’étaient de vrais horreurs. 


TIN. Oui, mais comme mon oncle ne s’excusera 
_ pas, je voulais je faire à sa place, et puis je ne 
voulais pas que vous croyiez que je partage ses 
entiments sur les femmes. Pas du tout. Au 
ntraire, je les aime. D'ailleurs, j'en ai déjà aimé 
S quantités, que cela vous console. Comment 
ourrais-je en dire du mal ? Elles sont si gentilles, 
si câlines avec moi. C'est tout de suite un baiser, 
_ une Caresse, la main dans les cheveux. Il y en a, 
_ des folles, qui me mordent les lèvres, et presque 

ns me connaître. Elles font ça comme: par 


SSELINE. N'en dites pas plus, Valentin, vous me 


ÆENTIN, navré. Je ne comprends pas. Mon oncle 


qui n’aime pas les femmes vous désole, et moi qui 
les aime, Je vous désole aussi. 


OUSSELINE. C’est la conduite des femmes qui me 
_ désole. 


TIN, philosophe. Ah! ça, il ne faut pas trop y 
nser. 
ELINE. Vous n'y penseriez pas si une femme 


e vous aimiez vous quittait pour un autre 
mme. 


IN. Oh si! J'ai pleuré plus d’une fois. Mais une 
e venait vite me consoler. De sorte que je ne 
ais jamais rester triste aussi longtemps que 
4 voulais, | 


Mous: ELINE. Mais cela ne vous gênait pas d'aller de 


une à l’autre. 
ENTIN. J'étais bien obligé. Je crois qu’il n'y a pas 
n de faire autrement. 


USSELINE. Si. Lorsque vous aimiez une jeune fille, 
lait vite la demander en mariage. Vous n'y 
jamais pensé. : 


TIN. On n’a pas le temps de le faire qu'elles vous 
ttènt ou bien on s'aperçoit qu'elles sont déjà 


ELINE. Quelle honte ! De sorte que vous n'avez 
envie de vous marier. d 


. Moi, pourquoi? Au contraire; je veux me 
ier. C’est même pour ça que je n'ai pas voulu 
us épouser, J'étais déjà pris. 


NE, Vous l’aimez ? 


. Aïeaïeaïe ! Plus que les vaches, vous avez 
t elle! Quel régal! Je peux me préparer à 


NE. Ce n’est pas la première fois que vous 
épouser une jeune fille, et chaque fois 
oncle s'arrange pour casser vos projets, . 


Oh! cette fois, mon oncle ne m'aura pas. 
e connais Suzon, elle lui enverra son enveloppe 
ure ! Et moi, il pourra dire ce qu'il veut, 
> céderai pas. Quand on rencontre un. petit 
comme Suzon on ne le laisse pas échapper ! 


à elle-même. Que faire ?. - $ 
e faire? L'épouser vite. ei 


74 % . s RS LAN r dE ARR À 
s le faire à déj uner, mais vous êtes 


NIcoLas. Je ne suis pas à plaindre, je touche au 


NICOLAS, se redressant. Que 


ce que c sérieux, Valentin ? 
e+ IN TO * = L lu 
VALI : Cette fois, ou — Fe FE 
re - - He! 
NE. V. s me 1e Jl Gran L : : ] 


VALENTIN. Sur votre tê ousseline. Je le pis 


> D Re NE 

MOUSSELINE, Alors je vais vous dire un secret: J'espère ; 
que Suzon ne m'en voudra pas. Faites vite, Va- . 
lentin, elle est en train de quitter la maison. | 


VALENTIN. Suzon ! & 


MOUSSELINE. Votre oncle lui a parlé! s 
VALENTIN, déchaîné. Il lui a donné une enveloppe ? ! 
MOUSSELINE. Elle l'a refusée. ; 


VALENTIN, se met à hurler comme un chien blessé. 
Suzon ! Suzon! Où es-tu? Oh! Suzon, ne t'en 
va pas. Si mon oncle lui parle encore, je le tue, 
vous entendez, je le tue! Suzon! Suzon! (J/ 
sort.) É a. d 
(Mousseline reste seule un instant, assise dans son 
fauteuil, Bientôl paraît Nicolas, précipitamment.) 

NicoLAs, s’arrêtant. Oh! … Je vous demande pardon... 
J'avais entendu des cris. ; 


MOUSSELINE. C’est vous, Nicolas ? Je vous croyais en 
ville pour votre après-midi de congé. 


NICOLAS. Je n'ai guère le cœur à cela, Mademoiselle. 


MOUSSELINE. Hélas ! moi non plus. Il souffle depuis ce 
matin sur cette maison un vent qui m'a ôté tout 
courage. Je me sens fatiguée, déçue. 


NicoLas. Mais, pour quelles raisons? Puis-je vous 
aider ? | 


MOUSSELINE. Dans mes montagnes, je m'étais fait une 
idée fausse du monde et des gens qui l’habitent. 
Voilà la cause de ma tristesse. e 


NicoLas, Vous n'avez pas le droit d’être triste. 
MOUSSELINE. Pourquoi ? 


NICOLAS. Vous avez en vous un moyen merveilleux de 
guérir les chagrins, l'ennui, la laideur et tous les 
maux dont vous souffrez. K 


MOUSSELINE. Quel est ce talisman ? 


NICOLAS, mettant un genou en terre. C'est l'amour, 
Mousseline. ; SE, 

MOUSSELINE. L'amour ! Comme vous êtes jeune, Nico- 
las. Moi aussi, je croyais que l'amour était la 
plus belle chose du monde. Quelle erreur! Il 
déguise tout ce qu'il touche, Avec lui il n’y a 
plus de vérité. Il trouble vos yeux et votre esprit. 
Il vient par surprise et se retire sans raison. 
Qu'est-ce que c'est que ce sentiment-là! Ah! non, . 
quand je rêvais d'amour, je rêvais d’autre chose. 
Je suis bien déçue. Aussi vous pouvez vous fier 
à mon expérience, Nicolas : ne croyez pas à 
l'amour ! re Pi + 

NICOLAS, ardent. Mais j'y crois comme je crois à ma 
chair et à mon sang! C’est l'amour qui me fait 
vivre! sans lui, je n'existe pas. Il anime ma 
pensée. Il décide de mes gestes. ; 


MOUSSELINE. Est-ce que vous aimeriez, Nicolas ? 


NICOLAS, avec flamme. Mais j'aime ! ne le voyez-vous 
pas? XV & 7 
MOUSSELINE, Oh sil! je voyais bien quelque chose qui 
__y ressemblait, Maïs je souhaitais me tromper. 

(Elle le regarde avec commisération.) Pauvre, pau- 


vre Nicolas! 


< 


* 


bonheurlops "ie Væ res, HP ATIEE 
MOUSSELINE, à part. Imprudente Suzon ! Ce matin en 
core, tu l’embrassais, et maintenant ce p 
garçon croit que tu l’aimes. (. oupirant.) L 

. duite des femmes est bien étrange. 


tes-vous 


NICOLAS. Pas <a A Elle si belle ! Si pure! 
MOUSSELINE, rapide. Hélas !.… 
_ Nicoras. Que voulez-vous dire ? 
MOUSSELINE. Je parle dans votre intérêt, Nicolas. Pro- 
mettez-moi de ne pas m'en vouloir, - 
NicoLAs. Parlez, je vous en supplie. 
MOUSSELINE, génée. La jeune fille que vous aimez... 
NicoLas. Eh bien ?.. 
MOUSSELINE. … a appartenu à un autre homme. 
 Nicoras. Quoi ? 
(IL porte la main à son front comme s’il voulait 


effacer une image de sa tête.) Non! Non! Ce 
ù n'est pas vrai ! ; 


MOUSSELINE, innocente. Je vous le jure, 
(Nicolas pousse un déchirant soupir : ha! Elle 
le regarde, bouleversée et s'approche de lui pour 
le réconforter.) 
‘ Nicolas ! À 
NicoLASs, se dégageant. Laissez-moi ! 
 MOUSSELINE. Vous m’en voulez. 


NicoLas. Allez-vous-en. (1 se redresse, égaré.) Quel 
rêve j'avais fait !.. Adieu mes illusions. Adieu, ma 
jeune fille ! Le diable a été plus rapide que moi... 


MOUSSELINE, Non, Nicolas. Ne partez pas! 


NicoLas. Tu voudrais me voir souffrir! Tu voudrais 
que je reste à gémir auprès de toi ? 


MOUSSELINE, émue. Je voudrais vous consoler. 


NicOLAS, s’approchant puis la prenant dans ses bras. 
Comment peux-tu garder ce visage candide après ce 
que tu as fait ? Comment peux-tu garder ces yeux 
clairs, cet air d’innocence. Il me semble que je 
ne t'ai jamais vue aussi belle. Est-ce pour me 
donner plus de regret de te perdre. Pour me 
tenter. Tu trembles dans mes bras comme si 
j'allais t’étrangler. Tu as peur. Je veux seulement 
t’'embrasser, tu entends. Et après ce baiser que 
j'ai gardé trop longtemps sur mes lèvres, on verra 
le goût que tu trouveras à ceux de ton amant. 


Ta. ment de. LS mé : 


(IL l'embrasse longuement: Lorsqu'il se sépare 
d'elle, Mousseline reste en place, bouleversée, 
immobile, Elle regarde Nicolas.) 

MOUSSELINE, Qu un long temps, extasiée. … Oh! 


mon cœur ! 

NICOLAS, qui est troublé malgré lui de l'accent de 
Mousseline, essaie de se défendre: Quelle comédie 
joues-tu À \ 

= MOUSSELINE, calme et apaisée. Aucune comédie, Ni- 

Æ colas. Comme c’est étrange. Je voudrais avoir 
honte, sentir du remords. Oh! Pierre! Pierre ! 
C'est affreux, je suis heureuse. Voulez-vous m'’em- 
-  brasser encore une fois ? 
NicoLas. Tais-toi ! ; 
= MOUSSELINE. Vous ne voulez pas ? 

… NicoLas. Je voudrais ne plus t'aimer. 5 

 MOUSSELINE. Est-ce que vous m'aimez ? Vous m'avez 
embrassée pour me punir. 

_ NicoLas. Je t'ai embrassée parce que je t'aime! 

— MOUSSELINE, troublée. Si vous m ’embrassez encore, 

je finirai par le croire. 
(Nicolas l’embrasse longuement. Pendant. qu'ils 
>rassent pâmés, Valentin traverse la pièce en 


NICOLAS. Amoureuse ! Enr 


x iens, un 

: «Suzon!» Les deux n'ont pas bot 
Cond leur baiser cesse, au lieu de se séparer, 
restent dans les bras l'un de l’autre.) 


MOUSSELINE, après un temps. Cela devrait êtr 
fendu de donner de tels baisers sans aimer, Ÿ 
_ colas. k 
NicoLas, Je devrais te détester, te a te f 
Je t’aime ! J'ai envie de toi! 
MOUSSELINE. Oh! tant mieux. Car moi aussi, j 
envie de vous. J'ai bien peur, bien peur de vous 
aimer, Nicolas. Et je voudrais vous en donn 
une preuve, Mais comment pourriez-vous 
croire, si je vous dis «je t'aime », alors que 
matin, j'ai dit la même chose. ‘ 


NicOLas, l’interrompant. Tais-toi. 
lui. Douloureux.) Comment as-tu pu t'abando tabs 


MOUSSELINE. M’abandonner ? Mais vous étiez 
pressant, Nicolas, si beau, si farouche !.. Comme: 
aurais-je pu vous échapper ? # 

NicoLas, Je ne te parle pas de ce baiser. 

MOUSSELINE. De quoi alors ? 

NicOLas. Tu le sais bien. (Elle le regarde.) Oserais- 
me PRE que tu n'as jamais appartenu à un ho 
me ? S 

MOUSSELINE. Moi? A un homme? Pas encore, 
colas. 

NICOLAS. Que m'as-tu dit tout à l'heure ? 


FRERE Mon Dieu ! Mais je ne parlais ee 


TETE 
NicOLAs. Suzon ! ATOS 


MOUSSELINE. Ne mens pas, mon amour, ce matin, 
t'ai vu l’embrasser, et ce matin encore, je. * 
interrompu lorsque tu lui faisais ta déclaratio 


Je l'ai vu, tu ne diras pas le contraire. CE 
NicoLas. Mais tu te trompes. Suzon aime: Valentin 
MOUSSELINE, Tu le savais ? de 


NIcoLas. Et moi, je t'aime! ‘#1 4 
MOUSSELINE, Aime qui tu veux, mon amour, mais 
embrasse-moi ! Le reste m'est égal. à 


Nicocas. Mais Æ veux de tu me croies. 


ASE 
NICOLAS, Je te le jure, à genoux, 
Icônes. (/1 se met à genoux.) 


MOUSSELINE. Les Saintes Icônes !.… 
étrange. Tu me rappelles la Styrie… J'ai été amot 
reuse là-bas. “ 


sur les’ ee. : 2 


MOUSSELINE. Oui, mon amour. Amoureuse des patt 
d’un cheval. 


NICOLAS, frappé. Que dis- tu ? ‘ 


MOUSSELINE. Tu ne peux pas comprendre, (C4 
dans mon village, pendant les grandes manœu 
J'ai regardé un cheval qui venait boire à la fo 
taine et je me souviendrai de. lui snsqé au bout 
de ma vie. de 

NicoLas, bouleversé. Ce cheval était gris RASE 
portait sous l'œil droit comme une grosse 1 
de poil blanc. Et cette tache était traversée d' 
longue veine souple, que tu regardais pattes e 
tenant ta robe. We 


MOUSSELINE, Qui êtes-vous ? 
NiIcOLAS, Je suis ce cavalier, Mousseline. 


>USSELINE, À. 


MOUSSELINE. 


D Oprince Nicolas ! 

. (Elle se lève, 
Monseigneur. 
(Nicolas la relève.) 

ICOLAS. Je viens de Styrie pour savoir si tu veux être 

_ ma femme, Mousseline. 


_ (Mousseline ouvre la bouche, ‘elle essaie d2 parler 
sans résultat. Elle vient frotter sa tête contre 
-# HE épaule de Nicolas. Au bout d'un instant, elle 
…_ éclate en sanglots). 
_ Pleure mon amour, pleure. 
(Après plusieurs essais infructueux, 
réussit à dire : ) 
 MOUSSELINE. Pauvre parrain. 
2 (A ce moment, on entend la voix de Pierre qui 
: dit, off.) 
PIERRE. Mousseline ! Mousseline ! 
…_. (Nicolas et Mousseline se séparent.) 


MOUSSELINE. Va-t’en, mon amour. 
: NIcoLas. Je veux être avec toi. 


lentement et fait une révérence.) 


Mousseline 


, D Je t’en supplie, je veux lui bare seule. 
J'ai un pacte avec lui. 


ERRE, off. Où es-tu ? 

AOUSSELINE. I1 le faut, mon chéri. 

lICOLAS. Je t'aime. 

fil lui embrasse le poignet et sort. Mousseline 
_ essuie Ses yeux. Pierre entre, joyeux, sa serviette 
Dre la main.) 

IERRE. Eh bien, tu ne me sautes pas au cou? J'ai 
_ une surprise pour toi! 

OUSSELINE, timide. Moi aussi, parrain, 
ERRE. . . Mais tu as pleuré! 
OUSSELINE. Parrain, je suis heureuse. 
PIERRE. Ah! bon, tu m'as fait peur. 
Ron oi Je pleure parce que je vais vous faire 


ELINE. Ce matin, vous m'avez dit que si jamais 
e sentais que j'aimais un autre homme, il faudrait 
ue je vous le dise tout de suite, Je viens vous le 


E 


USSELINE, Ce officier dont je vous ai parlé, qui 
venait auprès de la fontaine du village, avec son 
EN, durant ee grandes manœuvres. 


L: es -ce ? 


JSSELINE. Oh! quand vous le saurez, je crois que 
ça vous fera plaisir. 
#, 


amer. Sûrement. 
US LS C'est le prince Nicolas de Styrie, le 


RER 


PIERRE. Nicolas, mon ie de Fe à 
MOUSSELINE. Oui. r 

PIERRE. Mais qu'est-ce que tu racontes ? 
MOUSSELINE. La vérité,, parrain. 


PIERRE. Mais pourquoi est-il venu ici comme valet 
de chambre ? 


MOUSSELINE. Il avait peur sans doute que ne l'aime 
pour ses titres. Il a voulu être sûr que je l’aime 
pour lui-même. 

PIERRE. Apparemment, il a réussi. 

MOUSSELINE. Oui. 

(Un temps. Pierre est effondré.) 

PIERRE. Est-ce que tu te rends compte du mal que 
tu me fais ? ( 

MOUSSELINE. … Je vous demande pardon. 


PIERRE. Tu me demandes pardon... 


obligé à te croire ce matin ?… J'ai rêvé toute la 


journée, et à mon âge une journée de rêve, c'est 


déjà trop. Tu viens de me faire vieillir, Mousseline. 
Je ne t’en veux pas. Maintenant, je crois que tu 
aimes. Il y a en toi quelque chose d'’égoïste qui 
n'existait pas avant. 


MOUSSELINE, doucement, comme pour le consoler. 
Parrain, je suis heureuse. 


PIERRE, souriant, Voilà les seuls mots qui pouvaient. 
dissiper ma mélancolie. la seule peine qui me 
reste à présent c’est de savoir que j'ai peu de 
jours à te garder auprès de moi. 


MOUSSELINE. Je ne vous quitterai pas tout de suite. 


Et nous reviendrons. Vous savez, en principe, 
Nicolas ne doit pas régner. Et puis, même les 
rois ont des vacances. 

PIERRE. Tout est bien pour toi, maintenant ? 

MOUSSELINE. Grâce à vous, parrain. Il n’y a qu'une 
chose qui me tourmente. Je ne voudrais pas qu’à 
cause de ma conduite vous pensiez du mal des 
femmes. TH 


PIERRE, riant. Sois tranquille, je n'ai jamais pu. J'ai. 


pourtant essayé, et les occasions ne manquent pas. 
Que veux-tu, il y a des choses comme ça aux- 
quelles il faut se résigner. Toi, par exemple, tu 
auras beau faire, tu seras honnête, il faut en 
prendre ton parti tout de suite. 


MOUSSELINE, comme si on lui retirait un plaisir. Je seraï 
fragile, quand même ? 

PIERRE. Bien sûr, tu seras fragile. Je ne veux pas 
t’enlever le goût de vivre. 
(Valentin traverse la scène sans Re garde à 


eux. Il grommelle tout le One du chemin. On 


doit entendre :) 

VALENTIN. Elle est cachée dans te armoire, j'en 
suis sûr. Elle ne veut mas répondre, attends un 
peu,. Suzon ! 

(IL sort en continuant à grorameler. Mousseline et 
Pierre l'ont regardé. Ils éclatent de rire.) 


Pourquoi m'as-tu | 


PIERRE. Décidément, ce n'est pas une journée ordi- 


naire. 
MOUSSELINE. Je peux aller chercher Nicolas ? 


PIERRE. Tu es sûre que tu ne vas pas revenir en me 


disant que tu aimes Valentin. : EN 


MOouSSELINE. Non, non. 
PIERRE. Je m'’attends à tout avec toi. - 


MOUSSELINE, passant son bras au cou Ée Pierre. Vous 
ne lui ferez pas de reproches QE D y 


: baiser.) 

t NATHALIE. Toujours le grand amour. 

PIERRE, quec un petit rire qu’il aura souvent pendant 
cette scène. Oui, toujours. 


NATHALIE. Je viens vous annoncer une nouvelle sur- 
| prenante. 
_ PIERRE. Ça ne m'étonne pas. Aujourd’hui... 


(Il est interrompu par l'entrée de Valentin qui 
traverse la scène, en grommelant, très excité. Il a 
une petite hache à la main. On entend :) 


VALENTIN. Ah! tu ne veux pas répondre, Suzon. Ah ! 
ah! ah! Tu vas voir. Je te ferai parler. (Zl sort.) 

NATHALIE. Il est fou ! 

PIERRE, très calme. J'étais justement en train de vous 


dire qu'aujourd'hui n’est pas un jour comme les 
autres. Il ne faut rien prendre trop au tragique. 


NATHALIE. Vous dites cela parce que tout vous a 
réussi. 

PIERRE. Exactement. 

NATHALIE, dramatique. Pierre, je vais me marier. 

PIERRE, jovial. Mes compliments. 

_ NATHALIE, choquée. … C'est tout l'effet que ça vous 
fait. C'est une surprise, non. 

PIERRE. Vous savez, aujourd’hui, pour les surprises, 
j'ai été gâté. 

NATHALIE. Attendez. Vous ne savez pas tout. (Sinistre.) 
C'est Armand que j'épouse. 

PIERRE. Armand ! Bravo ! 

NATHALIE, répète. Armand ! 

PIERRE. Oui, oui, mon ami Armand! 

NATHALIE, le contemple un instant avec tristesse. Moi 
qui avais espéré que vous me cracheriez à la 
figure. Je suis bien déçue. 

PIERRE. Pardonnez-moi. 


NATHALIE. Je pensais que vous m'aimiez, Pierre, je 
me suis trompée. 


PIERRE. Mais non. 


NATHALJE. Mais si! Si vous m’aimiez, vous m'auriez 
frappée à coups de poing dans les gencives. Je 
serais sur le tapis à saigner du nez, heureuse ! 


PIERRE. Même par un jour comme aujourd’hui vous 

\ êtes difficile à suivre, Nathalie. 

NATHALIE. Mais enfin, vous savez qui est Armand! 

PIERRE. Oh! là là! 

NATHALIE. On n’épouse pas un homme comme Ar- 
mand ! n, 

PIERRE. Bien sûr que non. Il n’y a que vous pour 
avoir une idée pareille, 


NATHALIE. C’est pourtant ce que je vais faire. Et à 
cause de vous, Pierre ! 

PIERRE. Je vous ai proposé cent fois. 

NATHALIE. Votre argent ? C’est vous que je voulais! 
Oh ! Pierre, nous aurions. été si heureux tous les 

0 trois. 

PiERRE. Tous les trois ? 

NATHALIE. Oui, avec Mousseline. 

_ PIERRE. Ah bon! 

NATHALIE. Je l'aurais aimée si vous ne l'aimiez pas. 

Re:t riste.) Votre aveuglement me fait de la peine. 

Au point où en sont les choses, Pierre, je vous 
jure D aucune rancune ne me fait pleurer. Mais, 


me. “4 
PoutE) sort sans avoir vu Nathalie qui a assisté au 


-NATHALIE. Voilà de l'amour ! Ds - 


vous aimer, elle se trompe. Elle aimera 
vite un autre homme, 


PIERRE. Croyez-vous ? 4 00 

NATHALIE. C’est certain. + | *°4l 
(Pierre rit.) 
Oh! je ne dis pas aujourd’hui. d 
(Pierre rit.) 1 
Ne vous moquez pas de moi, Pierre. Vous ne 


s 


savez pas à quel point j'ai raison. ] ‘18 

a) 

PIERRE. Mais si, mais si. C’est vous qui ne savez pas 4 
à quel point vous avez raison. - 
NATHALIE. Puisque mon chagrin ne fait que vous A 
amuser, il vaut mieux que je m'en aille. 2400 


: 4 


(Suzon entre en courant. Elle porte un billet et. , hi 
paraît apeurée.) . 


SuzON. Madame, Madame, c’est un billet qui vient 
de chez vous. On attend une réponse. (Suzon 
donne le billet. Elle se retourne à chaque instant, 
inquiète.) \ 7 


PIERRE. Valentin te cherchait, Suzon. * 7.300 
SUZON. Je sais, Monsieur. 4 
PIERRE. Qu'est-ce qu'il te voulait ? 
SUZON. Je ne sais pas, Monsieur. a 


: 
PIERRE. Eh bien va à sa rencontre, tu n'es pas cu- 
rieuse. 2 


Suzox. C’est qu’il a une hache à la main. Et il fai 
de grands gestes. Fr 
(On entend par où Suzon est arrivée des hurle- 
ments.) DL 

VALENTIN, off. Suzon! Suzon! - 200 

SUZON. Ah ! mon Dieu ! . 

4 (Elle se sauve. Valentin_paraît.) 

VALENTIN, terrible, Où est Suzon ? DA 

PIERRE. Qu'est-ce que tu lui veux à Suzon?  : 

VALENTIN. L’épouser ! Ça ne se voit pas! ; 


PIERRE. Mais alors qu'est-ce que tu fais avec cette 
hache ? t ,, 
VALENTIN. Elle m'a servi à ouvrir une petite armoire 
où je croyais Suzon cachée. . 
PIERRE. Quoi! La petite armoire de... !? 
VALENTIN. Oui. Et je la garde pour mon oncle si 
veut m'empêcher d’épouser Suzon! Je ne cédera 
pas! C'est fini! fini! fini! ; k 
PIERRE. Rends-moi cette hache. | 
VALENTIN. Rendez-moi Suzon! Ou je casse tout! Je . 
mets le feu à la maison ! J'égorge tout le monde ! f 
Suzon ! Suzon ! (1 sort.) ; DER 


D. 


PIERRE, Que dit votre billet ? 

NATHALIE. Oh! C’est mon fidèle Constant qui m'éc ; 
dans son style naïf : « Epousez, Madame, épousez... 
C’est notre dernière ressource. Le toit pench 4 
L’ingénieur s’impatiente. Et je regarde vers 
haie. Votre fidèle, Constant.» Cela veut dire 
qu’Armand n’est pas encore arrivé. C'est inutile. 
de répondre. Il doit y être ou presque, Je Vais 
renvoyer le commissionnaire. r 


PIERRE. Attendez. C’est aussi simple d'écrire un mot. 


NATHALIE, triste. Pour lui dire que j'épouse Armand. D 
A quoi bon, il le verra bien. K 
(Pierre, à sa table, griffonne un mot.) Ne. # 

PIERRE. Est-ce que cela vous convient ! (21 lui tend un 4 
papier.) J - 

NATHALIE, lisant. Elle finira sans voix. « On épouse, : 


ë VERS 
n’est pas une plaisanterie, Nathalie. 
ALIE, qui n'ose croire, tremblante. … Ce n'est 
as une plaisanterie ! 
Non. 
IE. … mais alors. (Elle pleure.) c'est le 
onheur…. æ 


_ C'est : bonheur. 


ionnaire. Dis-lui qu'il vole comme une hiron- 


ieur. (Elle sort en courant.) 


HALIE. Je n'ose pas ouvrir les yeux, mon amour. 
J'ai peur d’avoir rêvé. 


E, Ouvre-les vite.-Le rêve va commencer sans 


ls s'embrassent. Valentin entre par la même 
porte que Suzon. Toujours sa hache à la main. 
Fe Al voit le couple enlacé.) 

IN. Ah non! Tout le monde se moque de moi. 
, c’est ces deux-là. A l'office, il y en a deux 


utres… Et moi, pendant ce temps-là... (/1 sort en 
leurnichant. 2 À 


ALIE, Je ne me souviens plus de ce qui s'est 
ssé avant ce baiser. (Soudain) Ah! mon 


. (Soudain, éclairée.) 
de ? 


Oui, je crois que c'est son nom. 


E. Mais alors pour eux aussi, c'est le HoEete 
a! Piétre. : 


Dent Nicolas et Mousseline  parais- 


INE, Se jetant dans les bras de Pierre. Je suis 
heureuse, parrain. 


LIE, se jetant dans les bras de Nicolas. Quel 
heur, Nicolas. 


, aimable. Di natch kovo ritch, Natalia ? 
€ que je n’avais pas raison, Nathälie ?) 

4 confuse.. Odo toka, prinz, borborimi. (J’é- 
olle, prince, pardonnez-moi.) : 


» se tournant vers eux. Amora zubra 
cl (L'amour toujours vainqueur !) 


Krak! Taïk viritch! (Oui. Vivent les 


Taïk fraulitch ! (Vivent les nee [)) 
NE, Taïk amora ! (Vive l'amour !) 
bien, je suis déjà en minorité. 

f. Au secours ! 


ON, hébétée. Comme une hirondelle. Oui, Mon: 


du renfort. 
urant. | r derrière 
: ; L , 
A = tégez-m Te à ÉLer 
PIERRE. Qu'est-ce qu'il y Et 


VALENTIN, entrant avec sa hache en l'air. où es-tu ? 


NATHALIE. Oh! Il est agaçant, ce cow-boy. Donnez- 
moi Ça. (Elle lui prend la hache, calmement.) Et 4 
prenez Suzon. 


VALENTIN, en la voyant se met à sangloter. Oh! mia 
petite Suzon. Suzon ! 1 


SuzoN. Ne pleure pas, Valentin, je t'aime. | ee. 


PIERRE. Ecoute, Valentin. J'ai entendu dire Ave tu 
avais envie ‘d’une ferme. 

VALENTIN, cesse instantanément, ravi. Une ferme ? | 

Tous. Ah! 

VALENTIN, Avec des vaches ? = 


Tous. Oui! (1! se remet à pleurer.) Oh! 


PIERRE, se tournant. vers Mousseline et Nicolas. Et 
vous aussi, mes enfants, je veux vous doter. 


NATHALIE. Mais Pierre, tu ne vas pas doter Son‘: 
Altesse, le prince Nicolas de Styrie. 


SUZON. Tu es prince? l #4 A 
NICOLAS. Pour te servir. 
VALENTIN, poussant un hurlement. Où est ma hache ? 
NATHALIE, effrayée. Mon Dieu ! Il est républicain. 
VALENTIN, farouche, désignant le fond. Mon oncle ! 
NATHALIE. Ah !-C'est vrai, voilà Armand. 

(Voix confuse d'Armand à l'extérieur.) 
Tous, ensemble. Hein ? Quoi? On n'entend rien. 


(Tous se précipitent 1 vers les portes-fenêtres de la 
terrasse). 


NIcOLAs. Il fait de grands Pertes 
MOUSSELINE. Il a quelque chose à l'œil. 
PIERRE. Qu'est-ce que c’est ? 

NICOLAS. On dirait un monocle. 
NATHALIE. C'est un cocard. 

SUZON. C’est ça. 

VALENTIN. Bien fait ! 

MOUSSELINE. Pauvre Armand ! 

PIERRE. Pauvre Armand ! 


(Tous les personnages répètent ë Né aussi » 
de l'extrême droite (cour) à l'extrême gauche (jar- 
din) dans l’ordre suivant, c’est-à-dire :) 


_ NATHALIE, Moi, je l'aime bien, Armand ! Né > 


PIERRE. Moi aussi ! 

MOUSSELINE. Moi aussi ! 

NicoLas. Moi aussi ! É 
VALENTIN, Moi aussi ! 

SUZON. C'est un cochon quoi. 


Tous, se retournant vers Suzon. Oh! 


SUZON. Quoi c’est pas un... ? 
Tous. Si! < Un RIT REAERS. AR # 
SUZON. Alors ! T RAR RER 0 
Tous, se retournant vers Armand qui entre. Alors KT 


(Armand entre par la porte-fenêtre cour, centre à | 
Pierre et la baronne..1Il titube légèrement. Il ds k 
l'œil gauche au beurre noir.) : 


ARMAND, Ma chère Bas vous n'ave z pl 


ARMAND, de APE ? Ce n'est pas de Es 


. Tu sais, je suis “un peu brouille. J'ai reçu MOUSSELINE. C’est un prince ! 
une tuile sur la figure. Je ne sais pas si is se voit. ? 


| Tous. Si, si, 


ARMAND, Oh! ma tête !… Encore une surprise. com 


j a et je m’écroule.. Suzon ! ! 
| ARMAND. Vous êtes gentils. Alors, tu épouses ma : 
_ fiancée ? SUZON. Oui, mon oncle ! 
| PIERRE. C'est ça. ARMAND, Quoi ?… Ah! c’est la fin! (S'avançant, a 
public.) J'ai reçu une tuile sur la tête, je ne sai 


ARMAND. Oui, je me rendrai mieux co 
LT, i mpte demain. pas si ça se voit ? NA 


J'ai reçu une tuile sur la figure. IS ne sais pas 


- si ça se voit ? . Tous. Si, si. d 
_ Tous. Si, si. _ ARMAND, toujours au public. Vous êtes gentils ! 
ARMAND, Vous êtes gentils, Où est Mousseline ? Tous. Ooooohhhhh I!!! à 
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_ Avec Mousseline, au Théâtre Fontaine, Louis Velle remporte un nouveau prix : celui de la plus charmante comédie 
Ls Er; LR 2 7° . » Er à 2 . Û 
_ de la saison. Une comédie qui met en valeur ses dons d'homme de théâtre, d'homme cultivé et d’écrivain. 


D" 


D: 
_ GEORGES LERMINIER : 
._  _ Momwsseline légère 
__ La comédie de Louis Velle tient, et au-delà, la promesse 
… de son titre, c’est une avalanche de mousseline légère, 
_ transparente, mousseuse, de quoi tailler mille voiles de 
_ mariée et, pour le moins, ceux de trois épousées du 
_ dénouement, encore que, pour deux d’entre elles, le 
_ blanc ne me semble pas s’imposer ! Louis Velle a le 
_ talent le plus délicat du monde, ct il le nourrit en gour- 
_ met. Ses préférences vont aux sucreries, aux pâtisseries, 
aux crèmes et il se fournit aux meilleures adresses 
-4 Marivaux, Musset. Sachant toutefois que le sel fait 
_ valoir le sucre, il ne dédaigne pas de saupoudrer d’un 
_ peu d’Anouilh amer ses œufs battus en neige et son 
_  Sabayon. 
a Le Parisien Libéré. 


_  JACQUES LEMARCHAND : 
4 Un homme de théâtre complet 


Dans Mousseline, M. Louis Velle — qui est un homme 
de théâtre complet, je veux dire un fort bon acteur — 
qui écrit de solides pièces comiques — s’est amusé 
_ à emprunter à Molière le point de départ de L'Ecole 
_ des femmes, à Marivaux ses jeux de soubrettes et 
de valets, à Labiche quelques morceaux de « style 
bourgeois » et à Feydeau sa mécanique. Ai-je besoin de 
pe que tout porte sur le public avec une efficacité 


n public en le contraignant à de difficiles recherches 
_ au sein de ses vagues réminiscences, de faire dire dès 
_ le début à l’un de ses personnages que cette histoire lui 
_ rappelle celle que contait une certaine pièce. de qui 
_ donc? vous voyez bien ? Jouvet l’a jouée. Kt la salle 
crie en chœur : « Molière ! » Et la voilà qui se sent 
bonne conscience pour toute la soirée. 


# <: Le Figaro Littéraire. 
RE BERGER : 
doigt de Musset, deux ou trois de Marivaux 


doigt de Musset et de Molière, deux ou trois de 
rivaux... et vous obtenez ainsi de quoi passer la plus 
_ reposante des soirées. Je ne sais si l’auteur de cette 
_ Mousseline, M. Louis Velle, a volontairement usé de 
_ la recette, mais l’impression est que les réminiscences 
ne lui ont pas manqué. 
L'histoire commence d'ailleurs comme L'Ecole . des 
_ femmes (l’un des personnages nous en avertit avec 
_ beaucoup de loyauté) : Un riche et grisonnant monsieur 
_ a élevé une personne heureuse. Las ! le bonheur est un 
animal difficile à apprivoiser, et l’aimable adolescente, 
_ Mousseline, en fait l’expérience. En fait, les choses se 
noueront très bien er que Mousseline est moins 
gnès qu’une ingénue de Marivaux ; le monsieur grison- 
t n’est pas Arnolphe, mais quelque chose comme 
> transposition de l’Octave des Uaprices de Ma- 
anne. Nicolas, le prince charmant venu de Stvrie sous 
livrée d’un valet pour séduire Mousseline, vient tout 
es Jeux de l’amour et du hasard. 


ouis Velle.a écrit une comédie fort originale. Il a su 
tir les personnages des anciens avec une sensibilité et 
sie personnelles. 

< | Paris-Jour. 


RCELLE CAPRON : 

médie drôle et délicate $ 

ce qui s’annonçait comme un pastiche de Molière, 
me une imitation de Marivaux, devient une comédie 
Louis Velle, malgré le départ de la situation (un 


_ quinq iagénaire au cœur blessé a recucilli et fait élever 
ANT UA 3 | 


rès vive ? L'auteur a même le soin, pour ne pas épuiser. 


: bien ! avec tous ces emprunts, volontaires ou non, 


{ET LA CRITIQUE 


hors de la ville une enfant abandonnée, pour en éclairer 
plus tard sa vie), malgré l’alternance des scènes des maî- 
tres et des domestiques et la cascade des quiproquos. 
Une comédie tour à tour amusante et touchante, drôle et 
délicate, où l’on rit beaucoup, où l’on s’attendait un peu, 
où ne manquent ni les rebondissements ni les surprises, 
plus vraie psychologiquement qu’il n’y paraît, avec des 
arrière-plans à résonance de drame, le drame de l’en- 
fance de Valentin, fils d’un garde-chasse et d’une demoi- 
selle de condition, neveu d’un ami (Armand) du quinqua- 
génaire (Pierre) et que celui-ci voudrait donner comme 
époux à sa fille d’adoption Mousseline —- se séparant en 
cela d’Arnolphe dont il a la sagesse de ne pas partager 
l’erreur. 

Combat. 


PIERRE MARCABRU : . 
Lo partie est gaanée 


Cet aimable pastiche est des plus efficaces. Par son rythme 
connu, l'écriture rassure. On la reconnaît, on s’en étonne, 
puis on s’en réjouit : la partie est gagnée, II faut d’ailleurs 
avouer que Louis Velle est un pasticheur adroit, qui sait 
comment jouer avec un langage sans le briser, qui a du 
goût cet de la souplesse. Avec ces qualités, et pour peu 
qu'il ait lu Gobineau et Stendhal, À aurait pu faire un 
honnête romancier. Mais, comme il était acteur et qu’il 
voisinait avec Molière, Marivaux et Musset, ce fur D: 
théâtre qui l’emporta. Et cela nous vaut un auteur 
dramatique dont les dons agiles n’ont pas fini de plaire 
aux amateurs de comédies -distinguées. ” 

’ ris. 


HENRY RABINE : 
Feu d’artifice (s) 
Voilà qui fait un petit cocktail charmant d’ailleurs, 
auquel le rythme du «boulevard » donne son unité. 
Quand le rythme tombe (au troisième acte), la pièce 
bavarde ; quand elle le retrouve (au quatrième acte), elle 
nous charme. Et les dernières répliques sont un feu 
d’artifice(s) ! 
Tout le monde fait mieux que bien jouer. Frédérique 
Hébrard est une pimpante Suzon ; Jean-Pierre Moulin, 
un amoureux des vaches (sic), nigaud et sympathique 
avec énormément de talent ; Jean-François Calvé nous 
fait oublier à force d’humour, qu’il est un prince char- 
mant d’opérette André Gille est désopitant ; Lr à 
Colpeyn, magnifique en «barrronne styrrrienne exilée 
avec oun accent terriblé.…. ». 
Mousseline : dirai-je à Thérèse Barbey qu’elle n'avait 
peut-être pas le physique de l’emploi ? Je lui dirai sur-. 
tout qu’après trois répliques, Mousseline ne pouvait plus 
être que Thérèse Barbey ! ÿ ! 
C'est à Jean-Pierre Kérien, si on me l'accorde ce 
j'adresserai mon petit bravo personnel. Il a été parfait de 
tact et de sensibilité. Le genre d’homme auquel on 
annonce qu’il a tout perdu et qui vous demande alors 
avec un bon sourire : « Dites-moi. vous prendrez bien 
une tasse de thé ?P... » “is 
| La Croix. 


JEAN-JACQUES GAUTIER : 
Ce que j'aime : $ ; 
Le pastiche volontaire de Molière-Marivaux-Musset. 
L’enchaînement des imbroglios. Les interférences qu’ils 
suscitent. La façon toujours inattendue dont l'auteur 
nous en fait sortir. Les rebondissements imprévus qu’il 
ménage. Le ton très personnel de son humour. La virtuo- | 
sité de M. Louis Velle et la qualité de ses dons. Li à 
prétation en général. Le comique sans défaillance du 
savoureux André Gille. La stature, la noblesse, la 
la diversité, l’esprit de Jean-François Calvé. Le 
misme de Luisa Colpeyn. 4 N +70 


“ 


+ 


ZA Lie 


un. Trintignant, 


Daniel Gélin, 


Ai | . Huguette Hue et Christian Alers. 


Si les pièces de qualité CARE des auteurs nouveaux 
sont rares, si l'on peut dénoncer périodiquement (et 
certains ne s’en privent pas) la crise du théâtre 
actuel et invoquer Molière contre Claudel ou Mari- 
vaux contre Jonesco, il est, cependant, un sujet de 
satisfaction indéniable :- jamais les scènes parisiennes 
n'ont permis d’applaudir, en même temps, autant 
de jeunes et brillants interprètes. Jusqu'ici, les per- 
formances d'acteurs étaient l'apanage de comédiens 
chevronnés, de « monstres sacrés » et consacrés 

Pierre Brasseur dans Kean ou Madeleine Robinson 
dans Adorable Julia. Dieu merci, la nouvelle vague 
qui déferle sur tous les arts est en train de balayer, 
dans ce domaine également, certains préjugés tenaces. 


Or, les quatre spectacles qu’il m'a été donné de voir 
cette quinzaine, de genres et de styles très différents, 
présentent un intérêt commun : celui d’être inter- 
prétés remarquablement par des acteurs ayant l'âge 
et l'aspect physique de leurs rôles.. C'est ainsi qu’au 
Théâtre des Champs-Elysées, Maurice Jacquemont et 
Michel Gudin nous ont offert une très honorable 
présentation de Hamlet qui avait le double mérite 
de nous révéler la fort belle adaptation de Jacques 
Copeau et Suzanne Bing, jamais jouée jusqu'à ce 
jour, et la saisissante composition de Jean-Louis 
Trintignant. Pour une fois, c'était bien Hamlet, en 
proie à ses contradictions et ses inquiétudes, qui 
vivait devant nous, sur la scène, et non un comédien 
célèbre imposant sa propre personnalité au héros 
shakespearien. L'accueil fait à Trintignant et à ses 
partenaires par le public juvénile qui emplissait la 


salle prouvait éloquemment que la cure de rajeu- 


nissement imposée au vieux chef- d'œuvre par Mau- 
rice Jacquemont était une réussite. 


Même constatation avec Erik XIV, d'August Strind- 
berg, que Jean Vilar vient d'exhumer pour nous au 
T.N.P. Au reste, les liens de parenté entre les 
deux princes scandinaves, Erik et Hamlet, sont nom- 
breux. Pourtant, le drame de Strindberg porte bien 
la marque de son auteur : climat oppressant, per- 
sonnages torturés. En fait, Strindberg fait sortir le 
roi Erik et son conseiller Gœran Persson de leur 
cadre historique pour en faire des «cas» cliniques 
qu'il dissèque avec sa minutie coutumière. Aussi le 
problème de l'interprétation est-il essentiel. Si Daniel 
Gélin a su tirer convenablement son épingle d'un 
jeu. difficile, celui du roi Erik versatile et brouillon, 
généreux et inconsistant, Jean Topart, dans Gœran, 
a causé une véritable sensation. Traduisant, avec des 


moyens d’une sobriété impressionnante, la complexité 
d'un rôle jouant sur plusieurs registres, il a.fait de 

Gœran Persson le personnage-clé de la pièce. Tour 

à tour âme damnée d’un souverain dont il utilise la 
faiblesse congénitale, politique trop habile, mais 
capable de sentiments généreux, bouc émissaire, pour 
finir, lucide et résigné, Jean Topart a su traduire 
tout cela, supérieurement. Erik XIV et le TN.P. lui | 
doivent une grande part de leur indéniable succès. 


8 “à 
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Autre révélation, celle d'Huguette Hue dans la pre- ; 
mière comédie de Shelagh Delaney, la « Françoise 
Sagan anglaise ». Un goÂt de miel, au Théâtre des … 
Mathurins. Cette tranche de vie sordide et désespé- 
rante, née, paraît-il, d’un pari (la jeune romancière … 
s'était engagée à écrire, en un mois, une pièce sur 
le modèle de celles de Tennessee Wiliams), n'est pas 
sans intérêt, malgré ses maladresses. Le conflit per a. 
manent, inévitable entre une mère insconscience qui … 
s'abandonne à sa propre déchéance, et une fille 
sevrée trop tôt de tendresses légitimes, est traité avec 
une cruauté et un humour qui dénotent, chez cet 
auteur de vingt ans, une authentique personnalité 
Mais ce «goût de miel» a par trop un goût de 
vinaigre... Là encore, l'interprétation est de premier … 
ordre. Lila Kedrova est une «bête de théâtre», 
incontestablement. Elle a su rendre toute la veulerie 
traversée d'élans maternels d'Hélène, avec toute 
l'autorité qu'on lui connaît. Quant à Huguette Hue, E 
cantonnée jusqu'ici dans dé modestes emplois de 
soubrette, elle gagne ses galons de grande comé- … 
dienne. Fille insoumise et cynique, elle est vite 
désemparée devant l’homme dont elle attend, à 0 
tort, le bonheur. Enceinte et délaissée, elle se venge 
sur l'étrange garçon qui prend soin d’elle et Jui 20 
sert de mère de remplacement. L 


| à 


Enfin, fre une comédie policière d'un étonnant 


« suspense », Piège pour un homme seul, de Robert … 
Thomas, aux Bouffes-Parisiens, Christian Alers exé- … 
cute un extraordinaire numéro d'acteur. Certes, Chris- - 
tian Alers n'est plus à découvrir, mais, en scène du 

début à la fin de la soirée, il tient les spectateurs 
en haleine et les conduit par le bout du nez avec 
une maestria qui n’a d'égale que celle de l'auteur. 
Il ne m'est pas permis d'en dire davantage sur un 
spectacle qui requiert le secret le plus absolu. Sachez, … 
néanmoins, que Gaby Sylvia, Jacques Morel et 3 
Marcel Cuvelier sont les dignes partenaires dei 
Christian Alers. Mais cela, vous le saviez déjà... 


(Voir photos en 3° page couverture.) 
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A la mémoire +4 
André Frédérique 


a 


ugène Ionesco 


_ RHINOCÉROS 


: Dé A l'occasion de la création de « Rhinocéros » à l’'Odéon-Théâtre 

:: CIE de France, nous sommes heureux de pouvoir donner à nos lecteurs 

Fo le lexte intégral de la nouvelle d'Eugène Ionesco qui fut publiée : 
dans Les Lettres Nouvelles en 1957 et reprise dans les Éahiels 
Renault-Barrault n° 29 consacrés à « Eugène Ionesco et son œuvre » 
(Julliard, éditeur). 


Ce texte est particuliérement intéressant pour nos lecteurs car la 
pièce suit très fidèlement la trame de la nouvelle. Le personnage de 
« Bérenger » devient ainsi, après le rôle important qui lui fut 
attribué dans «Tueur sans gages » l’an dernier lors de la création 
de cette pièce au Théâtre Récamier, un personnage central du 
théâtre de Ionesco. . 


Fa 1 

ous discutions tranquillement de choses et d’autres, —- Vous êtes tout à fait dans les brumes épaisses de 
- “à la terrasse du café, mon ami Jean et moi, lorsque l'alcool. 

ous aperçûmes, sur le trottoir d’en face, énorme, puis- 
t, soufflant bruyamment, fonçant droit devant lui, frô- 
t les étalages, un rhinocéros. A son passage, les pro- 
|_ meneur s’écartèrent vivement pour lui laisser le chemin 
ibre. Une ménagère poussa un cri d’effroi, son panier 
échappa des mains, le vin d’une bouteille brisée se 2 Bree ss : n 
andit sur le pavé, quelques promeneurs, dont un — Peut-être s'est-il abrité sous un caillou ? Peut-être 
ard, entrèrent précipitamment dans les boutiques. a-Lil fait son nid sur une branche desséchée ? 7 


— Elles montent de l’estoraac… 


—- Oui. Et elles vous enveloppent le cerveau. Où voyez- 
vous des bois marécageux dans les alentours ? Notre 
province est surnommée la Petite Castille, tellement 
elle est désertique. 


a ne dura pas le temps d’un éclair. Les promeneurs — Vous êtes ennuyeux avec vos paradoxes. Vous êtes 
_sortirent de leurs refuges, des groupes se formèrent qui incapable de parler sérieusement. 
st nt du regard le rhinocéros déjà loin, commen- — Aujourd’hui surtout. 


èrent l’événement, puis se dispersèrent. 
NOR SP ER 
es réactions sont assez lentes. J’enregistrai distraitement 


_ l’image du fauve courant, sans y prêter une importance 
_exagérée. Ce matin-là, en outre, je me sentais fatigué, la. 


— Aujourd'hui autant que d’habitude. 


-— Ne vous énervez pas, mon cher Jean. Nous n’allons 
pas nous quereller pour ce fauve. , . 


He M CS 1 suite des lac de Dole Nous changeâmes de sujet de conversation et nous nous 
nous avions fêté l’anniversaire d’un camarade, Jean remiîmes à parler du beau temps et de la _pluie qui 
it pas été de la partie ; aussi, le premier moment tombait si rarement dans la région, de la nécessité de 

de saisissement passé : faire venir, dans notre ciel, des nuages artificiels et 


REC RE 4 S d’autres banales questions insolubles. 
rhinocéros en liberté dans la ville ! s’exclama:t-il, q ss 


ne vous surprend pas? On ne devrait pas le Nous nous séparâmes. C'était dimanche. J’allai me 
ettre. | coucher, dormis toute la journée : encore un dimanche 
de raté. Le lundi matin j'allais au bureau, me promet- 
tant solennellement de ne plus jamais m’enivrer, surtout 
le samedi, pour ne pas gâcher les lendemains, les 
dimanches. En effet, j'avais un seul jour de libre par 
semaine, trois semaines de vacances en été. Au lieu 
'eut-être s’est-il échappé du Jardin zoologique, fis-je. . de boire et d’être malade, ne valait-il pas mieux être 
Vous rêvez ! me répondit-il. Il n’y a plus de Jardin frais et dispos, passer mes rares moments de liberté 
ique dans notre ville depuis que les animaux d’une façon plus intelligente ? Visiter les musées, lire 
ont été décimés par la peste au xvn° siècle. des revues littéraires, entendre des conférences ? Et au 


En effet, dis-je, je n’y avais pas pensé. C’est dan- 


ous devrions protester auprès des autorités muni- 
es. k 


Je 
} 


Pa PRE A : lieu de dépenser tout mon argent disponible en spiri- 
D nHe vient-il du cirque : tueux, n’était-il pas préférable d’acheter des billets di 


Quel cirque ? La mairie a interdit aux nomades de théâtre pour assister à des spectacles intéressants ? Je 
irner sur le territoire de la commune. Il n’en - 


plus depuis notre enfance. 
-être est-il resté depuis lors caché dans les bois 
eux des alentours, répondis-je en bâillant. 


“esprit. Aujourd’ hui, j'ai la tête claire. Cet après-midi 
_ je vais au musée municipal, ce soir j'ai une place au 
théâtre. M’accompagnez-vous ? 


— Espérons que vos bonnes intentions vont durer, 
répondit Jean. Mais je nb puis aller avec vous. Je 
dois rencontrer des amis à la brasserie. 


—- Ah! mon cher, c’est à votre tour de donner de 
mauvais exemples. Vous allez vous enivrer ! 


— Une fois n’est pas coutume, répondit Jean d’un ton 
irrité. Tandis que vous. 


La discussion allait fâcheusement tourner, lorsque nous 
entendîimes un barrissement puissant, les bruits préci- 
pités des sabots d’un périssodactyle, des cris, le miaule. 
ment d’un chat ; presque simultanément nous vîmes 
apparaître, puis disparaître, le temps d’un éclair, sur 
le trottoir opposé, un rhinocéros soufflant bruyamment 
et fonçant, à toute allure, (droit devant lui. 


Tout de suite après, surgit une femme tenant dans ses 
bras une petite masse informe, sanglante : 


— Il a écrasé mon chat, se lamentait-elle, il a écrasé 
mon chat ! 


Des gens entourèrent la pauvre femme échevelée qui 
semblait l’incarnation même de la désolation, la plai- 
gnirent. 


— Si ce n’est pas malheureux, s’écriaient-ils, pauvre 
petite bête 


Jean et moi nous nous Événtess D'un bond nous traver- 
sâmes la rue, entourâmes la malheureuse : 


— Tous les chats sont mortels, fis-je stupidement, ne 
sachant comment la consoler. 


— Il est déjà passé la semaine dernière devant ma 
boutique ! se souvint l’épicier. 

— Ce n’était pas le même, affirma Jean. Ce n’était pas 
le même : celui de la semaine dernière avait deux 
cornes sur le nez, c’était un rhinocéros d’Asie ; celui- 
ci n’en a qu’une : c’est un rhinocéros d'Afrique. 

— Vous dites des sottises, m’énervais-je. Comment avez. 
vous pu distinguer les cornes ! Le fauve est passé à une 
telle vitesse, à peine avons-nous pu l’apercevoir ; vous 
n’avez pas eu le temps de les compter. 

— Moi, je ne suis pas dans le brouillard, répliqua 
vivement Jean. J’ai l’esprit clair, je calcule vite. 

— Il fonçait tête baissée. 

—- Justement, on voyait mieux. 

— Vous n’êtes qu’un prétentieux, Jean. Un pédant, un 
pédant qui n’est pas sûr de ses connaissances. Car, 
d’abord, c’est le rhinocéros d’Asie qui a une corne sur 
le nez ; le rhinocéros d’Afrique, lui, en a deux ! 


— Vous vous trompez, c’est le contraire. 


— Voulez-vous parier ? 

— Je ne parie pas avec vous. Les deux cornes, c’est 
vous qui les avez, cria-t-il, rouge de colère, espèce 
d’Asiatique ! (Il n’en démordait pas.) 

— Je n’ai pas de cornes. Je n’en porterai jamais. Je ne 
suis pas asiatique non plus. D’autre part, les Asiatiques 
sont des hommes comme tout le monde. 

— Ils sont jaunes ! cria-t-il, hors de lui. 

Jean me tourna le idos, s’éloigna à grands pas, en 
jurant. 

Je me sentais ridicule, J’aurais dû être plus conciliant, 
ne pas le contredire : je savais, pourtant, qu’il ne le 
supportait pas. La moindre objection le faisait écumer. 
C'était son seul défaut, il avait un cœur d’or, m'avait 
rendu d’innombrables services. Les quelques gens qui 
étaient là et nous avaient écoutés en avaient oublié le 
_ chat écrasé de la pauvre femme. Ils m’entouraient, dis- 


> 


z pa e’ à moi-même. Ja ai juré de ne plus 
boire. Au lieu de boire, j'ai décidé de cultiver mon 


corne était a 


pinant. 


+2 
— Là n’est pas la question, intervint un monsieur (eano- ne. 


tier, petite moustache, lorgnon, tête caractéristique du 


LA 


logicien) qui s’était tenu jusque-là de côté sans rien 41 


dire. Le débat portait sur un problème dont vous vous 
êtes écartés. Vous vous demandiez au départ si le rhino-. 
céros id’aujourd’hui est celui de dimanche dernier ou 
bien si c’en est un autre. C’est à cela qu’il faut répon- 


dre. Vous pouvez avoir vu deux fois un même rhino- 
céros portant une seule corne, comme vous pouvez avoir 


vu deux fois un même rhinocéros à deux cornes. Vous 


pouvez encore avoir vu un premier rhinocéros à une 
corne, puis un autre ayant également une seule corne. 


Et aussi, un premier rhinocéros à deux cornes, puis un 


second rhinocéros à deux cornes. Si vous aviez vu la 
première fois un rhinocéros à deux cornes, la seconde 
fois un rhinocéros à une corne, cela ne serait pas con- 


cluant non plus. Il se peut que depuis la semaine der- 


nière le rhinocéros ait perdu une de ses cornes et que 
celui d’aujourd’hui soit le même. Il se peut aussi que 


deux rhinocéros à deux cornes aient perdu tous les 


deux une de leurs cornes. Si vous pouviez prouver avoir 
vu, la première fois, 
fût asiatique ou africain, et aujourd’hui un rhinocéros 
à deux cornes, qu'il fàt, peu importe, africain, ou 
asiatique, à ce moment-là nous pourrions conclure que 
nous avons affaire à deux rhinocéros différents, car il 
est peu probable qu’une deuxième corne puisse pousser 


en quelques jours, de façon visible, sur le nez d’un 


rhinocéros ; cela ferait d’un rhinocéros asiatique ou 


africain, un rhinocéros africain ou asiatique, ce qui 
n’est pas possible, en bonne logique, une même créature 


un rhinocéros à une corne, qu’il 


ne pouvant être née en deux lieux à Ja fois ni même 


successivement. 


—— Cela me semble clair, dis-je, mais cela ne el 


pas la question. 

— Evidemment, répliqua le monsieur en souriant d’un 
air compétent, 
façon correcte. 


— Là n’est pas non plus le problème, répartit l’épicier 
qui, ayant sans doute un tempérament passionnel, se 
souciait peu de la logique. Pouvons-nous admettre que 


nos chats soient écrasés sous nos yeux par des rhinocéro: 
à deux cornes ou à une corne, fussent-ils asiatiques ou 
africains ? 


— Il a raison, c’est juste, s’exclamèrent les gens. Nous 


ne pouvons permettre que nos chats soient écrasés, par 


des rhinocéros ou par n’importe quoi ! 
L’épicier nous montra d’un geste théâtral la pauvre 


femme en larmes tenant toujours dans ses bras, et la … 
berçant, la masse informe, sanguinolente, de .ce mi 


avait été son chat. 


en 


L e lendemain, dans le journal, à la rubrique des chats 
écrasés, on rendait compte en deux lignes de la mort 
de la pauvre bête, «foulée aux pieds par un pachy- 
derme », disait-on sans donner d’autres détails. 

Le dimanche après-midi, je n’avais pas visité les musées ; 
le soir je n'étais pas allé au théâtre. Je m'étais mor- 
fondu, tout seul, à la maison, accablé par le regret de 
m'être querellé avec Jean. 


« IL est tellement susceptible, j’aurais dû l’épargner », 
m’étais-je dit. « C’est absurde de se fâcher pour une 


chose pareille. pour les cornes d’un rhinocéros que 


l’on n’avait jamais vu auparavant... un animal originaire 
d'Afrique ou d’Asie, contrées si lointaines, qu'est-ce que 
cela pouvait bien me faire ? Tandis que Jean, lui, au 


contraire était un ami de toujours qui... à qui je devais à 


tant. et qui... » 


Bref, tout en me promettent d’aller voir Jean le plus 
tôt possible et de me raccommoder avec lui, j'avais bu 


seulement le problème est posé de 


au bureau à l'heure, ou p ‘esque dr P 
(S euille de présence à l'instant même où on allait 


= d. ! vous voyez ! Je ne suis pas folle ! s’écria Daisy, 
] a dactylo, très émue. (Qu'elle était jolie, avec ses 
ie ses blonds cheveux. Elle me plaisait en 


ete deux cornes ! rectifia mon collègue, Emile 
udard, licencié en droit, éminent juriste, promis à un 
brillant avenir dans la maison et, peut-être, dans le 


= ancien instituteur qui rat Ro d’archi- 
.Ët personne m’en a jamais vu dans le pays, sauf 
les images dans les manuels scolaires. Ces rhino- 
s n’ont fleuri que dans l’imagination des bonnes 
volantes. 

is faire remarquer à Botard que l’expression 
leurir » appliquée à un ou plusieurs rhinocéros me 
mblait impropre lorsque le juriste s’écria : 

EN # tout de même eu un chat écrasé, et des 
E D cure collective, répliqua Botard qui était un 
esprit fort, c’est comme la religion qui est l’opium 
des naple 


ctylo se mit à taper. Je m’assis à ma table de 
ail, m’absorbai dans mes écritures. Emile Dudard 
commença à corriger les épreuves d’un commentaire 
e la Joi sur la répression de l'alcoolisme, tandis que 


t une mystification ! maugréa encore Botard à 
esse de Dudard. C’est votre propagande qui fait 
ces bruits ! 


_ Et #4 pans de but ? _- | 
= Vous le savez mieux que moi! Ne faites pas 
ocent ! : | 

tout cas, moi, je ne. suis pas payé par les 


C’est une insulte ! fit Botard en tapant du poing 
la table. 


a po te du cabinet du chef & ouvrit soudain ; sa tête 


_ effet. IL est absent, fis-je. 

J’avais justement besoin de lui. A-t-il annoncé qu’il 
malade ? Si ça continue je vais le mettre à la porte. 
était pas la première fois que le chef proférait de 
Îles menaces à l’adresse de motre collègue. 

— Quelqu'un d’entre vous a-t-il la clé de son secrétaire ? 

J à ce moment Mme Bœuf fit son entrée, Elle 
sait effrayée. 

vous prie d’excuser mon mari. Il est parti dans 
Ile pour le week-end. Il a une légère grippe. 
il le dit dans son télégramme. Il espère être de 
mercredi. Donnez-moi un verre d’eau... et une 


ne: emmes. C’est un mythe, tout comme les soucoupes 


Tr C'est. ji L er eux ! ] "est pe L 
vo ous affol ler ! observa | QE 


— Vous SR faites SR LADA Hu 
— Laissez-la donc parler ! s’indigna Dudard. GER 
Mme Bœuf dut faire un grand effort pour préciser : 
— Il est là, en bas, à l’entrée, Il a l’air de vouloir x 
monter l'escalier. ! 
Au même instant, un bruit énorme se fit entendre : les: . 
marches de l’escalier s’effondraient sans doute sous un 
poids formidable. Nous nous précipitâmes sur le palier. … 
En effet, parmi les décombres, tête basse, poussant des 
barrissements . angoissés et angoissants, un rhinocéros 
était là qui tournait inutilement en rond. Je pus voir 
qu’il avait deux cornes. 
— C’est un rhinocéros africain, dis-je, ou plutôt 
asiatique. 
La confusion de mon esprit était telle que je ne savais 
plus si la bicornuité caractérisait le rhinocéros d’Asie 
ou celui d’Afrique, si l’unicornuité caractérisait le 
rhinocéros d'Afrique ou d’Asie, ou si, au contraire, la 
bicornuité... Bref, je cafouillais mentalement, tandis que 
Botard foudroyait Dudard du regard. \ 
— C'est une machination infâme ! Et d’un geste d’ora- 
teur de tribune, pointant son doigt vers le’ juriste : 
C’est votre nee À 
— C’est la vôtre ! réphiqua ce dernier. 
— Calmez-vous, ce n’est pas le moment ! ones Daisy, 
tentant, en vain, de les apaiser, 
— Depuis le temps que je demande à Ja Direction 
générale de nous construire des marches de ciment pour 
remplacer ce vieil escalier vermoulu ! dit le chef. Une 
chose pareille devant fatalement arriver, C'était à prévoir. | 
J'ai eu raison ! 
— Comme d’habitude, ironisa Daisy, Mais comment 
allons-nous descendre ? 
-— Je vous prendrai dans mês bras ! plaisanta amoureu- 
sement le chef en caressant la joue de la dactylo, et 
nous sauterons ensemble ! 
— Ne mettez pas sur- ma figure votre main rugueuse, 
espèce de pachyderme ! 
Le. chef n’eut pas le temps de réagir. Mme Bœuf qui 
s'était levée et nous avait rejoints, et qui fixait depuis 
quelques instants attentivement le rhinocéros tournant 
en rond au-dessous de nous, poussa brusquement un 
cri terrible : 
— C’est mon mari! Bœuf, mon pauvre Bœuf, que 
L’est-il arrivé ? : . 
Le rhinocéros, ou plutôt Bœuf, répondit par un barrisse- 
ment à la fois violent et tendre, tandis que Mme Bœuf 
s’évanouissait dans mes bras et que Botard, levant les 
siens, tempêtait : 
— C'est de la folie pure ! Duelle socié 


ESS 


été ! 


L es premiers moments de surprise passés, uous télé- 
phonâmes aux pompiers qui arrivèrent avec leurs 
échelles, nous firent descendre. Mme, Bœuf, bien que 
nous le lui ayons déconseillé, partit sur le dos de son 
conjoint vers le domicile conjugal. C’était une raison 
pour elle .de divorcer (aux torts de qui?) mais elle 
préférait ne pas abandonner son mari dans eet état. 
Au petit bistrot où nous allämes tous déjeuner (sans les 
Bœuf, bien sûr), nous apprîimes que plusieurs rhino- 
céros avaient été signalés dans différents coins de la 
ville : sept selon les uns ; dix-sept selon les autres ; 
trente-deux selon d’autres encore. Devant tous ce 
témoignages, Botard ne pouvait plus nier l’évidence 
rhinocérique. Mais il savait, affirmait-il, à quoi 
tenir, Il nous l’expliquerait un jour. Il connaissa 
« pourquoi» des choses, les « dessous » de l’his! 


_ bien que des Pr eoE à à une corne, D'où viennent les 

uns, d’où viennent les autres, cela importe peu au 

_ fond. Ce qui compte à mes yeux, c’est l’existence du 
rhinocéros en soi. 

_— Je ne me sens pas très bien, répétait mon ami, sans 
m’écouter, je ne me sens pas très bien ! 

— Qu’avez-vous donc ? Je suis désolé ! 
— Un peu de fièvre. Des migraines. 

_ C'était Le front plus précisément qui lui faisait mal. Il 
devait, disait-il, s'être cogné. Il avait une bosse en effet 
qui pointait juste au-dessus du nez. Son teint était 
verdâtre. Il était enroué. 1 
— Avez-vous mal à a gorge ? C’est peut-être une 

_ angine, 

Je pris son pouls. Il battait à un rythme régulier. 

— Ce n’est certainement pas très grave. Quelques jours 

de repos et ce sera fini. Avez-vous fait venir le 

médecin ? 

Avant de lâcher son poignet, je m'’aperçus que ses 

veines étaient toute gonflées, saillantes. Observant de 

plus près, je remarquai que non seulement les veines 
étaient grossies, mais que la peau tout autour changeait 
de couleur à vue d’œil et durcissait. 


Î 


« C’est peut-être plus grave que je ne croyais », pensai-je. 


— Il faut appeler le médecin, fis-je à voix haute. 

— Je me sentais mal à l'aise dans mes vêtements, 
maintenant mon pyjama aussi me gêne, dit-il d’une voix 
rauque. 

_— Qu'est-ce qu elle a, votre peau ? On dirait du cuir. 
Puis, le regardant fixement : Savez-vous ce qui est 
arrivé à Bœuf ? IL est devenu rhinocéros. 

— Et alors ? Ce n’est pas si mal que cela ! Après tout, 
les rhinocéros sont des créatures comme nous, qui ont 
droit à la vie au même titre que nous. 

— À condition qu’elles ne détruisent pas la nôtre, Vous 
rendez-vous compte de la différence de mentalité ? 

— Pensez-vous que la nôtre soit préférable ? 

—— Tout de même, nous avons notre morale à nous 
que je juge incompatible avec celle de ces animaux. 
Nous avons une philosophie, un système de valeurs 
irremplaçable... 

— L'’humanisme est périmé ! Vous êtes un vieux senti- 
mental ridicule. Vous me racontez des bêtises. 

_— Je suis étonné de vous ortertite dire cela, mon cher 
Jean ! Perdez-vous la tête ? 

Il semblait vraiment la perdre. Une fureur aveugle 
avait défiguré son visage, transformé sa voix à tel point 
que je comprenais à peine les mots qui sortaient de 
sa bouche. 

— De telles affirmations venant de votre part... voulus- 
_je continuer. 

Il ne m’en laissa pas le loisir. Il rejeta ses couvertures, 
arracha son pyjama, se leva sur son lit, entièrement nu 
. (lui, lui, si pudique d’habitude !), vert de colère des 
pieds à la tête. 

La bosse de son front s'était allongée ; ; son regard était 
fixe, il ne semblait plus me voir. Ou plutôt si, il me 
voyait très bien, car il fonça vers moi, tête baissée. 
_ J’eus à peine le” temps de faire un saut de côté, autre- 
ment il m'aurait cloué au mur. 

— Vous êtes rhinocéros ! criai-je. 

— Je te piétinerai ! Je te piétinerai ! pus-je encore 

_ comprendre en me précipitant vers la porte. 

_ Je descendis les étages quatre à quatre, tandis que les 

murs s’ébranlaient sous ses coups de corne et que je 

l’entendais pousser d’effroyables barrissements rageurs. 

_— Re la police ! Appelez la police ! Vous avez 


| 


‘reprendre tant bien que mal mon souffle : je 


la “loge de 
de me trouver enf 


sur ru x m'assis. 1ÿ _ eus-je le te 


troupeau de rhinocéros qui dévalaient l’avenue 
pente, s’approchant à toute allure de l’endroit où j 
me trouvais. Si encore ils s'étaient contentés du m 
de la rue ! Maïs non, ils étaient si nombreux 
n'avaient pas assez de place pour s’y mainte 
débordaient sur le trottoir. Je sautai de mon b 
m’aplatis contre un mur : soufflant, barrissant, senta 
le fauve en chaleur et le cuir, ils me frôlèrent, m°’ enve- 
loppèrent dans un nuage de poussière. Quand 
eurent disparu, je ne pus me rasseoir sur le banc : 
fauves l’avaient démoli, et il gisait, en morceaux, sur. 
le pavé. ( 

e £ ‘ 


x EC du mal à me remettre de ces émotions, Je 4 8 

rester quelques jours à la maison. Je recevais les” visi-. 
tes de Daisy qui me tenait au courant des mutations qui 
se produisaient. #7 
C’est le chef de bureau qui, le premier, était deven 
rhinocéros, à la grande indignation de Botard q 
cependant, devint lui-même rhinocéros vingt-quatre he 
res plus tard. 
— Il faut suivre son temps ! furent ses M f 
les ous 


peut- être Re mais on pouvait : Pen e 
aurait eu la force de mieux De 


Douai de Bœuf en rhinocéros. Ceci av 
beaucoup l’impressionner, il ne l'avait pas fait 
mais il avait certainement été touché en profondeur , 
— Si j'avais été moins brutale, si je lui avais ai 


ne serait peut-être pas advenue, 
— Je me reproche moi aussi de ne pas avoir été 
doux avec Jean. J'aurais dû lui montrer plus d'amis 
être plus compréhensif, dis-je à mon tour, Tel 
Daisy m’apprit que Dudard aussi avait changé, 
qu’un cousin à elle que je ne connaissais pas. D’ 
personnes encore, des amis communs, des inconnu 
— ÏIls sont nombreux, fit-elle, peut-être un quar 
habitants de la ville. 

—- Ils sont tout de même encore en minorité. 
— Du train où vont les Choses, cela ne va pas d 
longtemps ! soupira-t-elle. 

— Hélas ! Et ils sont tellement plus efficaces. 
Les troupeaux de rhinocéros parcourant les rues à tout 


reprebaient leur sv vaquaient à re + es, 3 
comme si de rien n’était, CUT 
— Comment peut-on être rhinocéros ! C’est impensable > Per < 
avais-je beau m'écrier. 
Il en sortait des cours, il en sortait des maisons, 
les fenêtres aussi, qui allaient rejoindre les autres. 


la Société Protectrice des Animaux s’y opposa, D’au 
part, chacun avait parmi les rhinocéros un parent proch 
un ami, Ce (qui, pour des raisons faciles à comprendre, 
rendait” à peu près impossible la mise en pratique 
projet. On l'abandonna. “ 
La situation s’aggrava, ce qui était à prévoir. Un jour, EX 
tout un régiment de rhinocéros, après avoir fait s 'écrow 


Hi 


Le 
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_ restaient furent payés à prix d’or. 

Un jour, de mon balcon, j’aperçus, barrissant et fonçant 
_ à la rencontre de ses camarades sans doute, un rhino- 
+4 céros portant un canotier empalé sur sa corne. 

_ — Le logicien ! m’écriai-je. Lui aussi, comment est-ce 
possible ? 

Juste à cet instant Daisy ouvrit la porte. 

_  — Le logicien est rhinocéros ! lui dis-je. 

_ Elle le savait. Elle venait de l’apercevoir dans la rue. 
_ Elle apportait un panier de provision. 

_ — Voulez-vous que nous déjeunions ensemble ? propo- 
_ sa-t-elle. Vous savez, j’ai eu du mal à trouver de quoi 
| manger. Les magasins sont ravagés : ils dévorent tout. 
. Une quantité d’autres boutiques sont fermées « pour 
_ Cause de transformation », est-il dit sur les écriteaux. 
__ — Je vous aime, Daisy, ne me quittez plus. 

_ — Ferme la fenêtre, chéri. Ils font trop de bruit, Ft 
la poussière monte jusqu'ici. 

_ — Tant que nous sommes ensemble, je ne crains rien, 
_ tout m'est égal. Puis, après avoir fermé la fenêtre : 
ie Je croyais que je n’allais plus pouvoir tomber amoureux 
_ d’une femme. 

_ Je la serrai dans mes bras très fort. Elle répondit à 
) mon étreinte, 

. — Comme je voudrais vous rendre heureuse ! Pouvez- 
| vous l’être avec moi ? 

… — Pourquoi pas ? Vous affirmez ne rien craindre et 
vous avez peur de tout ! Que peut-il nous arriver ? 

_ — Mon amour, ma joie ! balbutiai-je en baisant ses 
_ lèvres avec une passion que je ne me connaissais plus, 
_ intense, douloureuse. 

à La sonnerie du téléphone nous interrompit. 

_ Elle se dégager de mon étreinte, alla vers l’appareil, 
_ décrocha, poussa un cri : 

__ —- Ecoute. 

… Je mis le récepteur à l'oreille. Des barrissements sau- 
_ vages se faisaient entendre. 

” —- Ils nous font des farces maintenant ! 

_ — Que peut-il bien se passer ? s’effraya-t-elle. 

_ — Nous fimes marcher le poste de T.S.F. pour con- 
naître les nouvelles : ce furent des barrissements encore. 
_ Elle tremblait. 

. — Du calme, dis-je, du calme ! 

_ Epouvantée, elle s’écria : 

._ — Is ont occupé les installations de la Radio ! 

_ — Du calme ! Du calme ! répétais-je, de plus en plus 
_ agité. 
_ Le lendemain dans la rue, cela courait en tous sens. 
_ On pouvait regarder des heures : on ne risquait pas 
_d’y apercevoir un seul être humain, Notre maison trem- 
_ blait sous les sabots des périssodactyles, nos voisins. 

_ — Advienne que pourra, dit Daisy. Que veux-tu qu’on 
_ y fasse ? 

"Ils sont tous devenus fous. Le monde est malade. 

_ —- Ce n’est pas nous qui le guérirons. 

_  — On ne pourra plus s’entendre avec personne. Tu les 
_ comprends, toi ? 

_— Nous devrions essayer d’interpréter leur psychologie, 
 d’apprendre leur langage. 

Ils n’ont pas de langage. 

Qu'est-ce que tu en sais ? 

— Ecoute, Daisy, nous aurons des enfants, nos enfants 
en auront d’autres, cela mettra du temps, mais à nous 
_ deux, nous pourrons régénérer l’humanité. Avec un 
_ peu de courage. 

- Je ne veux pas avoir d’enfants. 

__ — Comment veux-tu sauver le monde, alors ? 

__ — Après tout, c’est peut-être nous qui avons besoin 
_ d’être sauvés. C’est nous peut-être les anormaux. En 
is-tu d’autres de notre espèce ? 


Es 


Da 


- Etude de Jean Selz, Les Lettres Nouvelles, n° 58, octobre 1957. 


— J'en ai un peu honte de ce que tu appelles l’amour, 
cette chose morbide... Cela ne peut se comparer avec 
l'énergie extraordinaire que dégagent tous ces êtres qui 
nous entourent. P 
— De l'énergie ? En voilà de l’énergie ! fis-je, à bout 

d’argument en lui donnant une gifle. ! 

Puis tandis qu’elle pleurait : 

— Je n’abdiquerai pas, moi, je n’abdiquerai pas. 
Elle se leva, en larmes, entoura mon cou de ses bras 
parfumés : ; ; : 

— Je résisterai, avec toi, jusqu’au bout. 

Elle ne put tenir parole. Elle devint toute triste, dépé- 
rissait à vue d'œil. Un matin, en me réveillant, je vis 
sa place vide dans le lit. Elle m'avait quitté sans me 
laisser un mot. 

La situation devint pour moi littéralement intenable. 
C'était ma faute si Daisy était partie. Qui sait ce qu’elle 
était devenue ? Encore quelqu’un sur la conscience. Il 
n'y avait personne à pouvoir m'aider à la retrouver. 
J’imaginai le pire, me sentis responsable. 

Et de partout leurs barrissements, leurs courses éper- 
dues, les nuages de poussière. J’avais beau m’enfermer 
chez moi, me mettre du coton dans les oreilles : je 
les voyais, la nuit, en rêve. 

— Il n’y a pas d’autre solution que de les convaincre. 
Muis à quoi? Les mutations étaient-elles réversibles ? 
Et pour les convaincre il fallait leur parler. Pour qu’ils 
réapprennent ma langue (que je commençais d’ailleurs à 
oublier) il fallait d’abord ique j'apprenne la leur. Je 
ne distinguai pas un barrissement d’un autre, un rhino- 
céros d’un autre rhinocéros. 

Un jour, en me regardant dans la glace, je me trouvai 
laid avec ma longue figure : il m’eût fallu une corne, 
sinon deux, pour rehausser-mes traits tombants. 

Et si, comme me l'avait dit Daisy, c'était eux qui 
avaient raison ? J’étais en retard, j'avais perdu pied, 
c'était évident. 

Je découvris que leurs barrissements avaient tout de 
même un certain charme, un peu âpre certes. J'aurais 
dû m’en apercevoir quand il était temps. J’essayai de 
barrir : que c'était faible, comme cela manquait de 
vigueur ! Quand je faisais un effort plus grand, je ne 
parvenais qu’à hurler. Les hurlements ne sont pas des 
barrissements. ; 


Il est évident qu’il ne faut pas se mettre toujours à 


. la remorque des événements et qu’il est bien de 


conserver son originalité. Il faut aussi cependant faire 
la part des choses ; se différencier, oui, mais... parmi 
ses semblables. Je nè ressemblais plus à personne, ni 
à rien, sauf à de vieilles photos démodées qui n’avaient 
plus de rapport avec les vivants. 
Tous les matins je regardais mes mains dans l’espoir 
que les paumes se seraient durcies pendant mon som- 
meil. La peau idemeurait flasque. Je contemplais mon 
corps trop blanc, mes jambes poilues : ah ! avoir une 
peau dure et cette magnifique couleur d’un vert sombre, 
une nudité décente, comme eux, sans poils ! 
J'avais une conscience de plus en plus mauvaise, mal- 
heureuse. Je me sentais un monstre. Hélas ! jamais 
je ne deviendrais rhinocéros : je ne pouvais plus 
changer. : 
Je n’osai plus me regarder. J'avais honte. Et pourtant, 
je ne pouvais pas, noh, je ne pouvais pas. J 
Ç E. L 
Cette nouvelle a été publiée dans Les Lettres Nouvelles, n° 52, 


septembre 1957. , xt 
La Jeune Fille à marier, Les Lettres Nouvelles, juin 1958. 


‘ 
0 
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J'AVAIS UNE CONSCIENCE DE PLUS EN PLUS MAUVAISE, MALHEU- 
REUSE. JE ME SENTAIS UN MONSTRE. HELAS | JAMAIS JE NE DEVIEN- 
DRAI RHINOCEROS ; JE NE POUVAIS PLUS CHANGER... 


ODÉON 


RHINOCÉROS 


d'Eugène Ionesco 


NOUS DISCUTIONS 
TRANQUILLEMENT DE 
CHOSES ET  D’AU- 
TRES, À LA TERRASSE 
DU CAFE, LORSQUE 
NOUS  APERÇUMES, 
SUR LE TROTTOIR 
D’EN FACE, ENORME, 
PUISSANT, SOUF- 
FLANT BRUYAMMENT, 
FONÇANT DROIT DE- 
VANT LUI, FROLANT 
LES ETALAGES, UN 
RHINOCEROS... 


€ RHINOCEROS » D'EUGENE IONESCO, À ETE CRÉÉ LE 15 JANVIER 1960, 
A L'ODEON-THEATRE DE FRANCE, MISE EN SCENE DE JEAN-LOUIS 
BARRAULT ; DECORS ET COSTUMES DE JACQUES NOEL; MUSIQUE 
CONCRETE DE MICHEL PHILIPPOT; DISTRIBUTION (PAR ORDRE 
D'ENTRÉE EN SCENE) : MARIE-HELENE DASTE (LA MENAGERE) NICOLE 
JONESCO (L’EPICIERE), WILLIAM SABATIER (JEAN), JEAN-LOUIS BAR- 
RAULT (BERENGER), JANE MARTEL (LA SERVEUSE), JEAN MARTIN 
(L’EPICIER), ROBERT LOMBARD (LE VIEUX MONSIEUR), JEAN PAREDES 
(LE LOGICIEN), YVES ARCANEL (LE PATRON DU CAFE), SIMONE VALERE 
(DAISY), MICHEL BERTAY (MONSIEUR PAPILLON), GABRIEL CATTAND 
(DUDARD), REGIS OUTIN (BOTARD), SIMONE PARIS (MADAME BŒUF), 
MARIUS BALBINOT (UN POMPIER), MARC HALFORD (MONSIEUR JEAN), 
FRANÇOISE DEBRAY (LA FEMME DE MONSIEUR JEAN), ANTOINE FONTAI- 
NE, NEGRO VERDIE (LES VOISINS), ANNIE DELYFER, CATHERINE FABU- 
REL, MARIE-FRANCE FONT, BEATRICE PHILIPS, MARIE-JOSE SENE 
(LES PENSIONNAIRES). 


Légendes extraites du récit fait .… MON AMI JEAN SE 
par le personnage de « Béren- SENTAIT MAL A L’AI- 
ger» dans la nouvelle que SE DANS SES VEIE- 
nous publions dans ce numéro MENTS : « MAINTE- 

NANT MON PYJAMA 
AUSSI ME GENE », ME 
DIT-IL D’UNE VOIX 
RAUQUE. « QU’EST-CE 
QU'ELLE A VOTRE 
PEAU ? ON DIRAIT 
DU CUIR... » PUIS LE 
REGARDANT FIXE- 
MENT : « SAVEZ- 
VOUS CE QUI EST 
ARRIVE A BŒUF ? 
IL EST DEVENU RHI- 
NOCEROS, — « ET 
ALORS, CE N’EST PAS 
SI MAL QUE CELA ! »… 


AU MEME INSTANT, UN BRUIT ENORME SE FIT ENTENDRE : LES MARCHES DE L’ESCALIER 


S’EFFONDRAIENT SANS DOUTE SOUS UN POIDS FORMIDABLE. NOUS NOUS PRECIPITAMES 
SUR LE PALIER. EN EFFET, PARMI LES DECOMBRES, TETE BASSE, POUSSANT DES BARRIS- 
SEMENTS ANGOISSÉS ET ANGOISSANTS, UN RHINOCEROS ETAIT LA QUI TOURNAIT INUTILEMENT 
EN ROND. JE PUIS VOIR QU'IL AVAIT DEUX CORNES... & C’EST UN RHINOCEROS AFRICAIN... 
DIS-JE, OU PLUTOT ASIATIQUE... » 


Reportage photographique : Pic 


. & LA N’EST PAS LA QUES- 
TION, INTERVINT UN MON- 
SIEUR A CANOTIER ET A 
TETE CARACTERISTIQUE DU 
LOGICIEN, LE DEBAT 

TAIT SUR UN PROBLEME 
DONT VOUS VOUS ETES 
ECARTES. VOUS VOUS DE- 
MANDIEZ AU DEPART SI LE 
RHINOCEROS D’AUJOURD'HUI 
EST CELUI DE DIMANCHE OÙ 
BIEN SI C’EN EST UN AU- 
TRE. C’EST A CELA QU'IL 
FAUT REPONDRE. VOUS POU- 
VEZ AVOIR VU DEUX FOIS 
UN MEME RHINOCEROS POR- 
TANT UNE SEULE CORNE, 
COMME VOUS POUVEZ AVOIR 
VU DEUX FOIS UN MEME 
RHINOCEROS A DEUX COR- 
NES... 


AVEC TOI, JUSQU’AU BOUT.» ELLE NE PUT TENIR PAROLE. ELLE DEVINT. TOUTE TRIST 


DEPERISSAIT A VUE D'ŒIL, UN MATIN, EN ME REVEILLANT, JE VIS SA PLACE VIDE DANS LE LIT, 
ELLE M'AVAIT QUITTE SANS ME LAISSER UN MOT. 


+ ELLE SE LEVA, EN LARMES, ENTOURA MON COU DE SES BRAS PARFUMES : JE RESISTERAI, 


Spectacles 
de Paris 


CHRISTIAN ALERS N’A PAS 
TARDÉ A TOMBER DANS 
LE © PIÈGE POUR UN 
HOMME SEUL » QUE LUI 
TEND LA DIABOLIQUE GABY 
SYLVIA, SOUS L’ŒIL IN- 
QUISITEUR DU COMMISSAIRE 
JACQUES MOREL. VE 
PIÈCE POLICIÈRE DE RO- 
BERT THOMAS INTRIGUE, 
JUSQU'A LA DERNIÈRE MI- 
NUTE, LES SPECTATEURS 
DES  BOUFFES - PARISIENS. 


DANIEL GÉLIN, ROI DE 
SUÈDE SOUS LE NOM DE 
€ ERIK XIV », DÉ- 
CIDÉ A OUSER SA TEN- 
DRE MAITRESSE  KARIN 
(CHRISTIANE MINAZZOL1) 
POUR EN FAIRE UNE REINE. 

TE DÉCISION COURA- 
GEUSE NE LUI APPORTERA 
PAS L'APAISEMENT QUE LUI 
REFUSENT SES SUJETS... ET 
SON AUTEUR, STRINDBERG. 


LILA KEDROVA ET BERNARD 


QUANT — DANS LA PRE- 
MIÈRE PIÈCE D'UNE RO- 
MANCIÈRE DE VINGT ANS : 
&UN GOUT DE MIEL » DE 
SHELAGH DELANEY. L’ADAP- 
TATION FRANÇAISE DE G, 
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